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XIV. IMAGENES DEL 15-M
José Miguel Ferndndez-Layos'

Lo primero que me gustaria sefialar es el lugar desde donde voy a
hablar: yo no soy politélogo ni politico, ni siquiera me considero
activista. Sin embargo, si hay alguna cosa que creo que carac-
teriza al 15-M es que es un paraguas lo suficientemente amplio
como para que mucha gente, como yo, se sienta cémoda en ¢l
sin necesidad de definir su trayectoria o su mochila ideoldgica.

El 15-M siempre ha sido algo demasiado escurridizo como

® para que sea fécil de definir. Se han utilizado distintas imdge- @
nes: una explosién, un movimiento, un clima, una acampada,
una protesta, una fecha, un virus con distintas mutaciones, etc.
A veces, incluso se lo ha intentado caracterizar de una manera un
tanto interesada, para que encaje en la visidn, o incluso ideologfa,
de cada uno.

A mi me vienen muchas imdgenes, pero voy a destacar una,
que vivi personalmente en la Puerta del Sol cuatro dfas después
de aquel 15 de mayo de 2011. Aquel dia en el que ya estdbamos
acampados, cuando cayé una lluvia torrencial. Fue un momento
critico, ya que todavia era todo muy frdgil y era fdcil que todo el
mundo se fuera para su casa a estar seco y calentito. En lugar de

1. Periodista freelance en Tintalibre, CTXT, La Tempestad (México), Gibralta
Revue (Francia).
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es0, lo que sucedié fue que empezaron a aparecer lonas y plésticos
azules que se ataron con cuerdas en los kioskos y las farolas, y todo
el mundo ayudé a crear ese gran patchwork, ese toldo bajo el que ca-
biamos desde punks adolescentes hasta sefioras de buenos abrigos,
y comunistas, anarquistas y socialdemdcratas, todo tipo de gente.

Tengo un amigo, David, que dice que para él la verdadera
confluencia, esta palabra de la que tanto se habla dltimamente, es
la que se produce en los desahucios, cuando uno se pone frente
a la policia, se agarra al de al lado y no hace falta nada mds, no
se pregunta de qué organizacion se es, ni nada parecido, simple-
mente se cogen del brazo y aguantan.

De alguna manera, creo que es lo que considera también
Alain Touraine, cuando afirma que para que se dé un movimiento
social, basta con tener un propdsito y un compromiso comunes
que permitan que distintas personas, aunque no sean idénticas
entre si, se sientan vinculadas en una movilizacién mds amplia.

Y considero que dltimamente nos olvidamos de eso, de ese

@ gran paraguas o ese toldo que fue el 15-M. Cada uno tira hacia @
su lado para atraerlo hacia uno, sin que importe que los demis
entonces se mojen. Aunque yo pienso que es un toldo lo bastante
grande como para que no tenga que mojarse nadie.

Esta busqueda y construccién de un toldo comin, mds
alld de diferencias ideoldgicas o personales, se ha llevado a
cabo varias veces a lo largo de estos afios. Un ejemplo claro
es la marea blanca, donde vecinos, pacientes, médicos y otros
trabajadores de la sanidad descubrieron un elemento comtn,
y para defenderlo, buscaron formas comunes en las que todos
se sintieran cémodos y se pusieran a ello.

Es por eso que estoy muy de acuerdo con Donatella Della
Porta cuando sefiala en una entrevista que, en el 15-M, la apuesta
por la igualdad y la inclusién ciudadana es mds radical que en
movimientos anteriores, algo que puede verse cuando se habla
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del 99%. Y que el énfasis en la pluralidad y la necesidad de aglu-
tinar gente con trayectorias y experiencias vitales muy diversas
encajaba muy bien con la diversidad de ciudadanos afectados
por los recortes.

En mi caso, por ejemplo, mi relacién con la politica hasta
el 15-M habia sido bastante intermitente: me interesaba, solfa
ir a votar, habia ido a manifestaciones, alguna vez iba a alguna
fiesta en centros sociales, pero no participaba en ningtin grupo
concreto, ni siquiera sabfa si yo era comunista, socialdemdcrata
o anarquista. Algo que, por cierto, sigo sin saber. Si tenfa claro
algunas otras cosas: que a esto «lo llaman Democracia y no lo es»,
que lo que estdbamos viviendo «no es una crisis, es una estafa», por
mencionar algunos lemas miticos del 15-M, y que el PSOE y los
sindicatos mayoritarios nos habfan traicionado, que las reformas
laborales y la creacién de las ETTs habian fastidiado a mi genera-
ciény que, gracias a la burbuja inmobiliaria, ni yo, ni muchos de
mis amigos {bamos a tener una casa en nuestra puta vida. Y, por

@ cierto, sigo sin tenerla ni creo que vaya a tenerla nunca. @

El 15-M entonces me permitié participar bastante activa-
mente en luchas sociales y politicas sin necesidad de definirme
totalmente en todas las cuestiones, sin necesidad de etiquetarme o
apostar por tal o cual organizacién. Pero ahora me da la sensacién
de que, pese a que la influencia del 15-M es atin muy grande
en nuestra sociedad, estamos volviendo de alguna manera a una
situacién pre-15-M en un punto: si no encuentras un nicho
en el que moverte —un partido politico, una organizacién, un
determinado sector—, hoy en dfa, como ciudadano, si quieres
cambiar las cosas, es mds dificil participar activamente si no
apuestas por algo muy concreto.

Personas que creemos que la politica no significa solo votar
cada cuatro afios y olvidarse, pero tampoco queremos, ni pode-
mos, estar todo el dia en la calle haciendo acciones (entre otras
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cosas porque nos frien a multas y nos detienen, como a miy a
otros nos ha sucedido en mds de una ocasién), echamos de menos
ese paraguas, ese toldo, del que hablaba antes, en el que podias
estar y hacer, sin tener que definirte ni apostar por un grupo muy
concreto, en el que importaban mucho las personas que llevaban
el Twitter, por ejemplo, pero también las seforas que enviaban
pizzas desde su casa a la acampada porque no podian estar alli.

Y entonces, me pregunto: ;qué espacio queda ya entre el
parlamentario, el mero espectador y el activista? ;Qué suce-
de con aquel que no quiera ser ninguno de los tres? ;Qué fue
de todo ese espacio sin fronteras, ese toldo que, en su momento,
pudo ser el 15-M?

Tampoco considero que este espacio deba ser algo homogéneo.
Ahora que estd de moda comparar la situacién politica con Juego de
Tronos, en una conversacién con un amigo, surgfa la comparacién
con otro mito friki: £/ sefior de los anillos. En esta historia, todos
tienen un objetivo, que es terminar con el anillo. Y para ello, se

@ juntan seres de distinta procedencia: enanos, elfos, hobbits. Por un @

lado, ni el enano deja de ser enano, ni el elfo deja de ser elfo, ni los
hobbits dejan de ser hobbits para conseguirlo. Pero, por otro lado,
el enano, aunque sigue siendo enano, en muchas facetas deja de
ser enano; por ejemplo, en gran parte abandona su cabezonerfa, su
odio al elfo y su reticencia a acompanar a los hobbits. Es decir, cada
uno deja algo de si en el camino para poder alcanzar ese objetivo
comun. De alguna manera, creo que se parece bastante a lo que en
las acampadas llamgbamos inteligencia colectiva, que quiz4 estarfa
bien recuperar en algunos momentos.

Querfa terminar diciendo dos cosas: lo primero es que el 15-M,
hoy, creo que sigue estando en muchos lugares a la vez, en mayor o
menor grado: estd en la PAH y en la marea blanca, estd algunas veces
en Podemos, otras no tanto; estd también, creo, en los militantes
cabreados que rodearon la sede del PSOE; estd en algunos medios
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alternativos que han salido estos afos, en algunas ecoaldeas, huertos
urbanos, centros sociales, luchas vecinales, actitudes personales y
conquistas mds invisibles como que, hoy por hoy, la ultraderecha
no tenga un espacio tan amplio como en otros paises europeos.
Es decir, que esa constelacién con forma de paraguas o toldo sigue
existiendo, pero quizd esté mds tenue y haya que fijarse mejor.

Lo segundo es que creo que estas distintas formas de ser y
hacer pueden respetarse, o deberfan poder respetarse, y apoyarse
unas a otras, pero no pisarse, no comerse entre ellas. Es un error
pensar que hay una unica forma, un hijo auténtico del 15-M al
que los demds tengan que subordinarse, que una de las estrellas de
esa gran constelacién quiera convertirse en un agujero negro que
quiera comerse a todas las demds. Haciendo otra analogfa friki,
en este caso, los Goonies, que recordemos que empieza con un
posible desahucio, tenfa personajes muy marcados, cada uno con
sus caracteristicas, pero todos encuentran la forma de interlazar
sus capacidades para llegar a un objetivo comun, que es parar ese

@ desahucio. Y encuentran la forma de decir «a ti se te da bien esto», @
«a ti se te da bien esto otro» y asf encuentran la manera de salir del
aprieto en el que se han metido.

Me gustarfa recordar, por tanto, que seguimos en un gran
aprieto, que sigue lloviendo con muchisima fuerza y que si todos
tiramos de ese toldo del que habldbamos antes, cada uno hacia su
lado, al final, aunque este sea muy grande e incluso muy flexible,
se va a terminar rompiendo, y cada cual se va a llevar su pequefio
trozo de tela, pero al final vamos a terminar todos empapados.

El dia que termind la acampada en Sol y retiramos ese gran
toldo, habfa un cartel que decfa: «No nos vamos, nos mudamos a
tu concienciar. Y eso creo que es importante, que en la conciencia
de cada uno sigamos teniendo ese gran toldo, que podemos llamar
15-M o podemos llamar como queramos.
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