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El 13 de noviembre de 2002 el petrolero Prestige lanzaba su mensaje de 
socorro enfrente de Fisterra, originando un ciclo de movilización sin 
precedentes, que activaría las protestas contra la ocupación de Iraq. Ambos 
temas se solaparon, pero apenas tuvieron consecuencias en las elecciones de 
marzo de 2003. En este ensayo propongo tres reflexiones. Primero, inscribir las 
multitudinarias protestas como reacción a las crisis de gobernabilidad de la 
globalización capitalista. Segundo, desvelar los procesos de desactivación 
electoral de dichos temas. Y, tercero, detallar las estrategias de blindaje 
gubernamental en la esfera pública. 

La urgencia de estas cuestiones resulta obvia. La ciudadanía se manifestó 
contra los riesgos del tráfico global de hidrocarburos y la guerra del petróleo 
que se avecinaba, experimentándolas como dos crisis de gobernabilidad 
derivadas de un mismo modelo de «desarrollo». En cambio, no tuvieron el 
impacto esperado en las elecciones municipales y autonómicas, que apenas 
comportaron el retroceso del Partido Popular. Más allá de las limitaciones de la 
democracia representativa y del estado nacional para gestionar los riesgos 
globales, la desconexión entre la calle y las urnas denota el legado 
antidemocrático de la esfera pública española. Los responsables del mayor 
ecocidio y la ruptura más grave del orden internacional no han obtenido 
sanción política; es más, se perfilan como ganadores de las siguientes 
elecciones. Escribo este texto a medio camino del análisis académico y mi 
involucración personal en un semestre de protestas que ahora parece 
desactivado. 

Crisis de gobernabilidad global y marea humana 

Más de medio millón de voluntarios acudieron a las costas a (intentar) limpiar 
chapapote.[2] Los cientos de miles de manifestantes convocados por Nunca 
Máis se solaparon con los millones de personas que se expresaron contra la 
guerra.[3] Tal volumen de acción colectiva responde a que la ciudadanía 
constataba la impotencia institucional para gestionar los riesgos que conlleva el 
capitalismo globalizado. La población gallega veía amenazada la viabilidad 
económica de la pesca de bajura. Un sector productivo en declive, pero clave 
para la economía regional, estaba desprotegido, como corresponde a las 
reglas de darwinismo económico. Los responsables institucionales se habían 
ido de cacería, mientras el Prestige seguía un rumbo errático. No existían 
medios para remolcar el buque, ni puerto de abrigo donde trasvasar la carga. 
La demora en el salvamento se debió a presuntas nego-ciaciones al alza con 
las compañías subcontratadas para el remolque. Los respon-sables directos no 
aplicaron el Plan Nacional de Contingencias (previsto desde 1993 y en vigor 
desde 2001; pero, en realidad, ficticio). 

El Prestige fue una tragedia anunciada, cuyo cumplimiento no obedecía a la 
improvisación o al azar, sino a la dejación premeditada. Con casi la misma 
periodici-dad que el Jubileo, se han hundido o accidentado buques con cargas 



tóxicas en las costas gallegas. Pero los fondos públicos destinados al Camino 
de Santiago no se aplicaron nunca al corredor marítimo de A Costa da Morte. 
El nulo desarrollo de la legislación de salvamento marítimo permitió a la Xunta 
y a los ministerios de 

más 11.000 voluntarios en navidad. Estas cifras sumadas a las de otros puntos 
de la costa del Cantábrico, alcanzan con creces el medio millón de voluntarios. 
Tres gráficos de informes secretos del Ministerio de Defensa muestran la 
abrumadora presencia del voluntariado (20.000) hasta el día 9 de diciembre. 
En cada uno de los fines de semana de ese mes se contabilizan, al menos, 
15.000 voluntarios. Superaron a las FAS y al personal contratado durante todo 
el mes de enero y su presencia fue mayoritaria sólo en los fines de semana de 
febrero. 

Fomento y Medio Ambiente escamotear sus responsabilidades. Los 
organismos competentes (el Centro de Coordinación Operativa de la Xunta y el 
Centro de Operaciones Marítimas de Fisterra) ni siquiera habían sido creados. 
Tampoco existía un solo buque o barrera anticontaminación en Galicia. En 
consecuencia, la «ges-tión» de la crisis consistió en declinar responsabilidades 
y negar la realidad. 

Pero la llegada masiva de chapapote revelaba que el Estado era incapaz de 
controlar el tráfico global de hidrocarburos, y que éste estaba más próximo a la 
piratería que a una actividad legal. Casi doce banderas de conveniencia 
aseguraban la impunidad de otras tantas empresas fantasma. Los riesgos 
inmediatos de una economía basada en la precariedad laboral estaban 
asignados a la tripulación surasiática y al capitán griego, a punto de jubilarse y 
hasta el momento el único implicado que ha estado en prisión. Ni rastro del 
propietario libio del buque, ni de la compañía de fletes griega, ni de la 
aseguradora británica que lo abanderó en las Bahamas, ni de la firma 
gibraltareña que fletaba la carga, que pertenecía a una petrolera rusosuiza...[4] 
En suma, 2.600 kilómetros de costa (1.000 de ellos en Fran-cia) se vieron 
afectados por un vertido que, con el resto de mareas negras, suma el 10% de 
contaminación de hidrocarburos en todo el planeta. Cerca del 70% se produce 
por la limpieza de los tanques en alta mar, para ahorrar costes. Una prác-tica 
que se incrementó aprovechando el hundimiento del Prestige.[5] La única 
decisión de las autoridades fue mandar el buque «al quinto pino», donde la 
impunidad jurídica fuese total. Francia y Portugal impidieron, incluso con 
buques de guerra, que el buque siniestrado se acercase a sus costas. Durante 
una semana el deambular del buque extendió el vertido. 

La jibarización del Estado y la alegalidad (o pura ilegalidad) de la economía del 
petróleo sumieron a la población en la indefensión. El Prestige recorrió más de 
1.300 kms antes de hundirse, 63.000 toneladas de fuel se dispersaron sobre un 
millón de kilómetros cuadrados de mar; el doble de la superficie del Estado 
español, según el centro francés Le Cedre. A la ausencia de recursos públicos 
para paliar la tragedia se sumó la red clientelar de las subcontratas encargadas 
de combatir la contaminación, muchas propiedad de cargos institucionales. 
Además de las compañías de remolcadores, destaca la empresa Tragsa, uno 
de cuyos accionistas era el ministro de Medio Ambiente, Jaume Matas. Tragsa 
logró capitalizarse gracias a los fondos para la limpieza de la costa y fue 



denunciada por su escasa operatividad, la arbitraria asignación de los jornales 
y los equipamientos. 

Un hecho revela el erróneo concepto de seguridad nacional manejado por la 
clase política. Los soldados no fueron movilizados para evitar la sensación de 
emergencia nacional, en consonancia con la estrategia de negar la catástrofe. 
Se buscó, en cambio, la actuación internacional de las tropas como cortina de 
humo. De ahí el despliegue de la Marina española en el Indico, asaltando un 
barco coreano que transportaba armamento «terrorista». Al día siguiente, se 
reconocía el error y la carga era devuelta a su propietario, el gobierno «amigo» 
de Yemen. Lo importante, a efectos mediáticos era que, sin haberse pasado 
por las costas gallegas, el Ministerio de Defensa afirmó haber «asestado un 
golpe» a Al Qaeda. Mientras, varios militares belgas, llegados a A Costa da 
Morte la primera semana, volvieron a su país cansados de esperar a un mando 
español que los coordinase. Hasta pasadas tres semanas no hicieron su 
aparición los efectivos de las FAS, empeñadas en llevar la Guerra contra el 
Terrorismo a Iraq. 

Este ecocidio seguía las lógicas de la globalización capitalista. Una trama 
fraudulenta de empresas transnacionales contaminaba con total impunidad. La 
trama paralela de las subcontratas privadas blindaba a los responsables 
políticos, además de enriquecer a sus camarillas. ¿Puede hablarse, entonces, 
de las movilizaciones como muestra del movimiento antiglobalización? La 
respuesta ha de matizarse. El único argumento internacional esgrimido por el 
gobierno fue autoexculpatorio o revertido en clave patriótica. Nada podía 
hacerse frente a la inexistente regulación de la Unión Europea y la nacionalidad 
británica de la aseguradora del buque sirvió para reclamar la españolidad de 
Gibraltar. La oposición parlamentaria, centrada como veremos en el desgaste 
del PP, apenas esbozó argumentos altermundistas. Y, sin embargo, no era 
preciso leer a Ulrich Beck para percibir los riesgos de la globalización y la 
privatización del Estado. Tampoco era necesario desafiar a Huntington para 
afirmar que el choque de civilizaciones y la guerra contra el terrorismo 
funcionan con y por petróleo. La hipótesis que avanzo, a la espera de estudios 
empíricos que la desmientan, es que la gente se movilizó por sentido co-mún, 
en defensa de su derecho a la supervivencia, al medio ambiente y la salud. 

El papel del «movimiento de movimientos» necesita evaluarse con cuidado. 
Mariñeiros, mariscadoras, redeiras y voluntarios tejieron una red espontánea 
de solidaridad. La Xunta contabiliza más de 330.000 jornadas de trabajo de los 
vo-luntarios, casi las mismas que las del personal contratado.[6] Sin embargo, 
no fue hasta febrero cuando se crearon la Dirección General del Voluntariado 
(conocida por su labor de disuasión y entorpecimiento) y la Fundación Arao 
(presidida por un sobrino de Manuel Fraga y encargada de recibir donativos 
privados). La res-puesta provino de la sociedad civil, autoorganizada en las 
plataformas Nunca Máis y los grupos de voluntarios, en la península y en 
Europa. Así lo reconoce, al me-nos, la opinión pública gallega que valora a 
Nunca Máis muy por encima de las instituciones y reconoce a los voluntarios 
como quienes realmente limpiaron las playas.[7] 

Nunca Máis de Galiza [NM, de aquí en adelante] agrupa a más de doscientas 
asociaciones ecologistas, centrales sindicales, colectivos vecinales, políticos y 



cul-turales; además de las cofradías marineras. El lema provenía de las 
movilizaciones contra el Mar Egeo, el penúltimo petrolero hundido en las costas 
gallegas. «Nunca máis» fue también la consigna de la comisión instaurada en 
Brasil para juzgar los crímenes de la dictadura. El potencial de regeneración 
democrática de la plata-forma gallega se demuestra al tener como proyecto 
central en los próximos meses la constitución de una Comisión de la Verdad 
que investigue a fondo las respon-sabilidades no saldadas. La composición de 
NM revela que atravesó las fronteras sociológicas del campo y la ciudad, 
filiaciones políticas (incluso miembros del PP participaron en un comienzo), 
rompiendo barreras generacionales y sectores pro-fesionales (con sus 
colectivos de educación —Area Negra—, profesionales del De-recho —Xustiza 
Negra—, las artes —Burla Negra —...). Es simplista, por tanto, la imagen de 
NM como movimiento urbano, antítesis de la Galicia «profunda». 

NM adelantaba algunos rasgos que se reproducirían en las manifestaciones 
contra la guerra. Las protestas fueron convocadas por los artistas de Burla 
Negra y sus actividades carecieron de liderazgo político. El ciclo de protesta 
arrancó con los voluntarios y las plataformas NM surgidas en lugares remotos. 
Tuvo su clímax en la primera manifestación antibelicista celebrada 
simultáneamente en todo el mundo y que alcanzó la máxima asistencia 
registrada hasta entonces. El 15 de fe-brero los foros sociales del movimiento 
antiglobalización tomaron cuerpo en todo el mundo. La prensa norteamericana 
denominaba a los manifestantes como «la opinión pública internacional».[8] Una 
semana más tarde, NM, coincidiendo con el aniversario del 23F, convocaba en 
Madrid otra manifestación, también sin prece-dentes. 

Los rasgos comunes entre estas protestas y el altermundismo son varios: 
rece-lo ante la instrumentación partidista, recursos ante los medios de 
comunicación, nuevos repertorios de acción simbólica y una capacidad de 
movilización que supera con creces a la de los grupos convocantes. Las 
reivindicaciones políticas fueron básicas, rebasando el encuadramiento en 
unas siglas partidarias: Dimisión de los gobernantes, por sus decisiones 
políticas contrarias a la opinión pública y a los intereses de la ciudadanía. Por 
su impotencia, también, para gestionar los riesgos medioambientales y para 
evitar la guerra. Políticas públicas de prevención de riesgos, o que al menos no 
los aumentasen. Instancias de fiscalización y sanción jurídico-legal, exentas de 
veto gubernativo. Las demandas, en suma, señalaban implícitamente la 
necesidad de gobernar la globalización, contando con una socie-dad civil 
transnacional que reivindicaba mayor protagonismo. 

La debilidad y la miopía política de los colectivos antiglobalización hicieron 
imposible inscribir las movilizaciones en un discurso político radical. Y ello a 
pesar de que numerosos altermundistas participaron en el voluntariado y en las 
protestas. El nivel de movilización sería inexplicable sin el precedente de «los 
seis meses de lucha» de la presidencia española de la UE en 2002. Pero 
fueron personajes anónimos y públicos, sin filiación política ni excesiva carga 
ideológica, quienes comenzaron a luchar contra el chapapote y a convocar a la 
ciudadanía. El nivel de acción colectiva se disparó con dos dinámicas. El efecto 
demostración de los voluntarios y marineros, ante la parálisis y la mentira 
oficiales, elevó el nivel de in-dignación. Los ciudadanos acudieron a las costas 
para «hacer algo» y «vivir una experiencia», fundiendo lo sociopolítico y lo 



personal. Sería tan absurdo que la antiglobalización se arrogara la marea de 
voluntarios y manifestantes (cosa que no ocurrió), como las etiquetas de 
«porreros» y «batasunos», empleadas por algún cargo del PP. Minimizar el 
compromiso de los voluntarios como «turismo revolucionario», otro cliché 
extendido, resulta un sarcasmo, aplicado a quienes recogieron fuel en pleno 
invierno, sin equipos ni protección sanitaria, sufriendo cefaleas y catarros. 

El nivel de indignación crecía, mientras los «artistas» rebajaban el segundo 
motor movilizador: el umbral de «ridículo» que paraliza la expresión de la 
protes-ta. La convocatoria se extendió entre sectores no organizados 
ideológica o socialmente. Si los intelectuales y los famosos se echaban a las 
playas y a la calle, disfrazados o vestidos con el mono blanco, ¿cómo quedarse 
en casa? Creo que el espontaneísmo y la espectacularización mediáticas dan 
cuenta de la extensión de la protesta. Por otra parte, la escasa capacidad del 
movimiento antiglobalización (y de los partidos) para politizar estas crisis 
explicaría su evanescencia en las urnas y en el tiempo. De igual forma que la 
oposición política no logró rentabilidad electoral, la antiglobalización apenas 
consolidó las redes de activistas. 

El altermundismo, sin embargo, ha demostrado haber popularizado su forma 
de (des)organización y su discurso. La ciudadanía se autoconvocó y coordinó 
en grupos de afinidad, mediante las nuevas tecnologías de la comunicación y 
por la visibilidad mediática de algunos portavoces. 50.000 adolescentes 
convocados por Nunca Máis se abrazaron en A Costa da Morte para clamar 
que Outro mundo é posible. Esto supone que unos 100.000 padres dieron por 
escrito su permiso. Se trataba de una llamada de urgencia y socorro. No era un 
deseo utópico, sino puro posibilismo; entendido como búsqueda de alternativas 
políticas factibles y no como imposición de la única política que se presenta 
como posible. Era también una expresión de radicalidad, de denuncia de la 
crisis desde sus raíces. Pero los grupos antiglobalización desaprovecharon una 
oportunidad inmejorable para acometer su mayor reto: ligar la agenda global a 
cuestiones y temas locales.[9] Por su parte, la clase política, por activa o por 
pasiva, desactivó electoralmente el Prestige y la guerra de Iraq. 

El dique de las urnas 

Antes de detallar el escaso impacto de las movilizaciones en las urnas, 
necesita-mos precisar el balance electoral del 25 de mayo. Las listas de 
izquierdas lograron más votos que el PP; también en Galicia, donde la derecha 
no perdía unas elecciones desde la década de 1930. En caso de haberse 
celebrado unas elecciones autonómicas, con el mismo voto que el emitido en 
las municipales gallegas, el PSOE y el BNG juntos superarían en 3 escaños al 
PP; frente a la ventaja de 7 escaños de este partido en el Parlamento actual de 
Galicia.[10] Este vuelco no es conocido por la ciudadanía. No sólo el gobierno 
evitó dar este mensaje, sino también la oposi-ción, enfrentada en una pugna 
interna. Las desavenencias, acentuadas en el fraca-so de los pactos 
postelectorales en Vigo y transfuguismos varios (Sada...), acabarían por 
desdibujar la única coalición (PSdG y BNG) capaz de presentar una alternativa 
de gobierno al PP. 

De todos modos, resulta difícil de entender que quienes se manifestaron 
con-tra el gobierno en las calles no lo hubieran hecho con la misma 



contundencia en las urnas (y no sólo en Galicia; baste el ejemplo de la mayoría 
absoluta del exministro Jaume Matas en Baleares). Tomar la voz y expresarse 
con el cuerpo conlle-va más costes y riesgos que emitir un voto; más aún, con 
los recortes de los derechos de expresión que luego detallaremos. Sólo se me 
ocurre la hipótesis de la desconexión de la campaña electoral con los 
problemas que afrontaba el país. La versión dominante señala que el Prestige 
y la guerra eran temas demasiado alejados de las preocupaciones reales de la 
ciudadanía. Esta, sin embargo, no debió de verlo así, cuando acudió a recoger 
veneno con las manos. Más bien, las urnas evidenciaron la incapacidad del 
tejido social para innovar las agendas políticas y la impermeabilidad de estas 
últimas respecto a los sectores sociales más activos y, sin embargo, 
desmovilizados electoralmente. 

En la campaña, la oposición se centró en la pugna de votos, pero no atrajo a 
los jóvenes ni recuperó el electorado crítico que perdió en 1996 y que se 
recluyó en la abstención en 2000.[11] El gobierno, en cambio, movilizó como 
nunca a su electorado más fiel, presentándose como víctima de un plan desleal 
de acoso y derribo. La oposición, con excepciones individuales, pecó de 
cortoplacismo centrándose en la carrera electoral. Los primeros intentos de 
crear una comisión de investigación en el Parlamento Europeo no prosperaron 
por la ausencia de varios eurodiputados españoles, que estaban haciendo 
campaña en las elecciones municipales. El nacionalismo quiso capitalizar la 
indignación del electorado gallego y no cedió suficiente protagonismo a la 
sociedad civil española y extranjera.[12] El PSOE basculó entre las adhesiones 
de sus líderes a Nunca Máis y las críticas del alcalde de A Coruña a la 
plataforma ciudadana, según él, «dirigida por radicales e independentistas» 
(1312003). Repetía las declaraciones de Mayor Oreja el día anterior: «En el 
país vasco estamos padeciendo las consecuencias de grupos como Nunca 
Máis. Lo que el País Vasco está padeciendo es la batasunización de la 
sociedad por parte de ETA. La estrategia de ETA siempre ha sido crear 
estructuras sociales que, sin llamarse ETA, estaban al servicio de ETA». 

El PSOE y el PSdG jugaron con ambigüedad. Fuera de Galicia sus cargos se 
su-maban a «título individual» y sus organizaciones de votantes intentaban 
cooptar las plataformas provinciales. Sin embargo, desde el ayuntamiento de A 
Coruña se anunció el Plan Galicia de ayudas oficiales. El PSOE respondía que 
«eran cosas de Paco Vázquez». Y antes de un año del hundimiento del 
Prestige, el gobierno imponía al alcalde coruñés la Orden de Isabel la Católica: 
«por su sentido de estado». Los votos de una comarca pesaron más que la 
devastación del ecosistema. Aunque tampoco se le dio importancia a que 
Vázquez consiguió sus peores resultados. 

Por apenas 500 votos no tuvo que cumplir su «amenaza» de renunciar a la 
alcaldía si no lograba mayoría absoluta. 

Los alcaldes de la oposición demostraron su «sentido de estado» impidiendo 
que el buque entrase en «sus» puertos. Ninguno se ofreció a guarecer el 
Prestige para trasvasar la carga. Es la única solución contemplada en los 
protocolos oficia-les para estos accidentes. Pero se prefirió, según el 
conselleiro de Pesca, «repartir entre todos un poco del vertido» (11112003). En 
realidad, un perímetro de en-tre 30 y 40 Km. de la costa gallega está asfaltado 



(aunque no se vea) y desde hace un año llega fuel. No deja de ser una 
paradoja que Francisco Vázquez haya sido elegido después presidente de la 
Federación de Municipios y Provincias. Se seguían así concediendo honores 
públicos, concebidos como prebendas (y afrentas a la población), a los 
responsables directos del ecocidio. El 25 de julio, día de la Patria Galega, el 
Ministro de Fomento (que ordenó enviar el buque «al quinto pino» e hizo firmar 
a la compañía de salvamento que cumpliría esta orden antes de hacer-se 
cargo del Prestige) había recibido la Medalla de Galicia de manos de Manuel 
Fraga. 

En la gestión de la crisis ni siquiera se sopesaron cuestiones de salud pública. 
«En los pueblos saben que hemos hecho todo lo que hemos podido y que 
hemos puesto el dinero encima de la mesa».[13] Estas declaraciones de Manuel 
Fraga revelan la principal estrategia electoral del PP gallego y la mayor trampa 
para la oposi-ción. Con el «dinero encima» de algunas mesas se aseguraba el 
voto de los secto-res económicos más afectados. A la oposición sólo le 
quedaba compartir el protagonismo en la entrega de las ayudas, como hizo el 
alcalde de A Coruña. La otra alternativa era denunciar las ficciones contables 
del Plan Galicia y exigir más ayudas. Algo que, de enfatizarse en exceso, 
podría despertar «agravios comparativos» con otras autonomías en liza 
electoral. En todo caso, se juzgó como suicida «dañar» a los sectores 
indemnizados, aunque éstos tengan comprometido su futu-ro, como indican los 
planes de reducir la flota gallega en un 40%. [14] 

El cortoplacismo electoral hizo que la oposición colaborase con el gobierno en 
su principal estrategia: negar la realidad. Los datos de las organizaciones 
ecologistas son contundentes: «Resulta ilustrativo comparar el período de 
cierre [de las actividades en el mar] en Galicia con los establecidos en otras 
mareas negras como la del Braer (1993), en las islas Shetland. Tras este 
accidente, la captura de crustáceos (exceptuando la cigala) se abrió a los 22 
meses, la de moluscos (exceptuando la del mejillón) a los 25 meses, y la de la 
cigala y mejillón a los 7 años; en el caso del Erika, en la Bretaña francesa 
(1999) el cierre se prolongó entre 2 y 18 me-ses».[15] Y, encima, la degradación 
lenta del vertido del Prestige, viscoso e insoluble, prolonga su contaminación 
más que en esos casos precedentes. Durante la campaña resultó imposible 
filtrar los estudios publicados después: hidrocarburos can-cerígenos pasaron a 
la cadena alimenticia cuando se levantaba la veda.[16] También ahora se sabe 
que las ayudas eran, en realidad, el pan de los cargos municipales y el hambre 
para mañana de un sector amordazado. Las capturas se han reducido entre un 
30% y un 50%, algunas especies han casi desaparecido o reducido su tamaño 
y se duda de la capacidad de regeneración de otras. Aceptar las 
indemnizaciones que tramita la Xunta supone la renuncia expresa a realizar 
reclamaciones posteriores. El futuro de A Costa da Morte se presenta bastante 
negro, teniendo en cuenta que los efectos reales se conocerán, al menos, tras 
una década. 

Resulta difícil entender cómo la oposición no derrotó a unos gobernantes que 
demostraron niveles de indolencia y prepotencia difíciles de igualar. Se 
equivocaron quienes acusaban al PP de incompetentes, porque los fondos 
destinados a la seguridad marítima habían sido reducidos con la aquiescencia 
de la oposición. Primó la indolencia, la falta de sensibilidad, la dejación de 



responsabilidades ante los riesgos que amenazaban a un sector improductivo. 
Tras el regreso de la cacería que le ocupó el fin de semana que se remolcaba 
el Prestige, Manuel Fraga argumentó que «No hay mal que por bien no venga». 
El «bien» eran las ayudas mordaza y una inversión propia del desarrollismo 
tardofranquista: multinacionales de la acuicultura, carreteras (más asfalto) y un 
Parador de Turismo en A Costa da Morte, que todos los alcaldes populares 
prometieron construir, pero cuya existencia es tan fantasmal como la del puerto 
de abrigo coruñés o las líneas férreas de alta velocidad del Plan Galicia. 

La oposición no denunció el desvío de fondos públicos para comprar votos y 
beneficiar a las subcontratas ligadas al gobierno. Se impuso la lógica electoral 
y se recompuso el ecosistema caciquil. En esta tarea, el PP dispuso de más 
resortes y mostró mayor cohesión que la izquierda. Esta pidió dimisiones, 
escondió su parte de responsabilidad e intentó acaparar visibilidad en la 
entrega de más ayudas. Cuestiones estructurales, pero de impacto cotidiano, 
como la reconversión de la pesca de bajura o la regeneración medioambiental, 
así como la salud pública se desterraron de la campaña electoral. Culpar a los 
votantes gallegos de venderse en masa implica desconocer los resultados 
electorales, y otras dos realidades. Rechazar las ayudas suponía, en muchos 
casos, marchar a Canarias; no de veraneo, sino a las cuadrillas de la 
construcción que reclutan jóvenes de A Costa da Morte. Y que el PP avanzó en 
otros municipios y autonomías del Estado (por ejemplo, en la segunda vuelta 
de las autonómicas madrileñas). 

Antes de juzgar a la ciudadanía, debiéramos atender al abanico de opciones 
electorales (y vitales) que se le presentaban. He intentado señalar las 
limitaciones impuestas por el juego electoral y resulta obvio que las alternativas 
de la oposición (como en el tema de la guerra) eran contradictorias o 
inexistentes. Otro mundo sería posible, pero con otra forma de hacer política. 
Si no existe, ¿por qué correr el riesgo que siempre comporta un cambio de 
gobierno? Más aun, si la decisión se toma desde la precariedad. 

Dos discursos antagónicos han calado sobre las movilizaciones de NM. «Los 
perros que ladran su resentimiento en las esquinas» (J.M. Aznar) y los gallegos 
que comen de la mano que les golpea. La primera imagen cundió entre los 
sectores más conservadores; la segunda, entre supuestos «progresistas». Esta 
última, es la imagen xenofóbica del gallego cobarde, falso, interesado, que 
subirá o bajará de la escalera según lo que le ofrezcan. También bebe del 
autoodio y la insistencia flagelante de la cantinela: «mean por encima de 
nosotros y decimos que llueve». El resentimiento de NM era, en todo caso, el 
del grupo Os Resentidos, cuya estrofa de «menos mal que nos queda 
Portugal» se coreaba en las manifestaciones. Unas movilizaciones que, con 
todos sus límites, visibilizaron a una sociedad civil que, ante la sorpresa de sus 
supuestos portavoces, denunciaba el legado tardofranquista que le atenazaba. 

NM, en todo caso, sería responsable de dos fallos estratégicos. El primero, 
enfrentarse al PP gallego, sin aprovechar las fisuras que se abrieron en su 
seno y sin extender la crítica a la oposición que sólo peleó por «su» electorado. 
La primera petición de la plataforma fue que dimitieran los cargos del gobierno. 
Se debió de exigir, en cambio, la inhabilitación de todos los cargos políticos y 
administrativos cuya actuación quedó en evidencia. El segundo error sería no 



reconocer en toda su importancia el papel del voluntariado, cuyo apoyo habría 
mantenido en el tiempo y extendido geográficamente las reivindicaciones de la 
plataforma. En la mani-festación del 23F en Madrid, el representante de los 
voluntarios habló en último lugar y apenas se le concedió tiempo. Por último, la 
paralización de las convocato-rias durante la campaña electoral prueba una 
contradicción de base: que no era un juguete en manos del BNG, pero que 
tampoco tenía recursos ni un discurso radical (de raíz) para lograr que el 
Prestige focalizase las elecciones. Estas críticas debieran ser presentadas en 
un marco de reflexión más amplio. 

El búnker en la esfera pública 

La crisis del Prestige no tuvo los efectos políticos esperados porque en la 
esfera pública se desarrollaron procesos de claro perfil antidemocrático. Los 
barómetros del CIS señalan que el Prestige y la guerra, temas prioritarios a la 
altura de enero y febrero, perdieron importancia en la agenda de problemas del 
país antes de las elecciones. Las recetas que proveen los expertos en 
comunicación de crisis se co-cinaron en una dieta de desinformación 
impresionante. Se cercenaron las fuentes institucionales que podrían fiscalizar 
al poder Ejecutivo y alimentar el flujo de noticias de los medios convencionales. 
Se mintió recurriendo a campañas autopromocionales y de criminalización de 
la disidencia. Un auténtico búnker parecía blindar a los gobernantes que 
emplearon sus resortes en una esfera públi-ca supuestamente democrática. El 
«retiro digno» que solicitaba Manuel Fraga para poner fin a su vida política 
fueron las trincheras fortificadas que negaron la separación de poderes y la 
libertad de expresión. Los frentes de la batalla fueron las cámaras 
parlamentarias, los tribunales de justicia, las comunidades científicas, los 
medios de comunicación y la misma sociedad civil. 

Los parlamentos de Estrasburgo, Santiago de Compostela y Madrid fueron 
bloqueados. Ya he mencionado que la ausencia de siete diputados socialistas 
impidió materializar el primer intento de constituir una comisión de investigación 
en el Parlamento Europeo. La búsqueda de voto local pesaba más que la 
gobernanza global. Y han sido necesarios cinco intentos posteriores, con el 
impulso de NM y de la ONG Voluntarios sin Fronteras, para constituir una 
comisión europea bas-tante limitada: está sujeta al veto del Grupo Liberal y 
estudiará conjuntamente las tragedias del Prestige y el Erika. El Parlamento de 
Galicia demostró su inanidad ante la negativa de los responsables del Ejecutivo 
central a comparecer ante él. Y las Cortes Españolas aplicaron el rodillo de la 
mayoría popular para abortar cual-quier comisión en su seno. 

El primer contragolpe a la oposición socialista fue la exigencia de la dimisión de 
su portavoz en el Congreso, por «manipular» un informe oficial que el propio 
gobierno le había entregado. Sumado esto al Consejo de ministros en el 
ayuntamiento de A Coruña, el Prestige quedó desactivado como posible activo 
electoral del PSOE. A partir de entonces, el respaldo explícito a NM suponía la 
legitimación implícita del fantasma nacionalista esgrimido por el PP. Como 
síntoma del nivel de democracia parlamentaria española, baste señalar que las 
únicas comparecencias de algunas autoridades se produjeron ante la comisión 
que el Parlamento francés abrió por la llegada de fuel a las Landas. Como 
prueba de la democracia interna de los partidos, el PP zanjó en enero una 



crisis interna, con la destitución de José Cuiña, conselleiro de Política Territorial. 
Hasta ese momento era el delfín de Fraga, el mayor opositor a Rajoy y 
partidario de que la Xunta se uniese a NM. 

El cierre del frente político dejó los tribunales como la única arena institucional 
donde exigir responsabilidades. La inexistencia de los organismos encargados 
de gestionar los accidentes marítimos permitió que la Xunta y los Ministerios de 
Madrid eludiesen toda responsabilidad y remitiesen las imputaciones a cargos 
individuales, cuya actuación no constaba por escrito. El Ministerio de Fomento 
declaró que «todas las órdenes de alejamiento del buque» habían sido orales. 
Era, por tanto, inviable aplicar al gobierno el Derecho Administrativo. Un año 
más tarde, sólo estaban imputados por los tribunales de justicia españoles el 
capitán del Prestige (que hubo de pagar una fianza millonaria para ser puesto 
en libertad, sin abandonar España) y el director general de la Marina Mercante. 

Las comisiones internas «de investigación», abiertas por las instituciones, no 
han dado a conocer sus informes. Sus consecuencias han sido el ascenso 
personal de los cargos públicos o de sus familiares. El hermano del 
subsecretario de Fo-mento es ahora director de la oficina del Comisionado del 
gobierno. El conselleiro de Medio Ambiente es el actual presidente del 
Patronato del Parque Nacional das Illas Atlánticas. El funcionario de la 
Capitanía Marítima de A Coruña (que se otor-ga el mérito de haber encendido 
los motores del barco para alejarlo) fue nombrado capitán con la jubilación ya 
cercana...[17] La vía judicial continúa con los proce-sos abiertos por las 
indemnizaciones. Como ya señalé, el gobierno, por Real Decreto, promete 
pagar el 100% de las pérdidas (computadas hasta abril), a cam-bio de 
renunciar a sus derechos de reclamación. Es decir, se intenta dar el carpetazo 
final, antes de que se conozcan los verdaderos efectos de la catástrofe; de 
nuevo, sin explicar el origen de esos fondos. Sin embargo, los políticos 
españoles están encausados en los tribunales extranjeros. El Ministerio de 
Fomento ha sido imputado por violar su propio Plan de Salvamento en un 
tribunal estadounidense.[18] Por el mismo motivo afronta otra demanda judicial, 
presentada en Francia por la diputación provincial de Vendeé. Una vez más, 
los cargos públicos españoles comparecerán ante organismos extranjeros. 
Supondrá mayor desembolso para su defensa y que dichos procesos tengan 
una visibilidad mínima en los medios españoles. 

Eliminados los políticos y los jueces como fuentes burocráticas que permiten 
elaborar rutinariamente la información, los medios contaban sólo con los 
expertos. El frente científico fue gestionado por los mismos encargados de 
difuminar otra crisis propia de la globalización: la encefalopatía espongiforme. 
El ministro Rajoy adoptó de nuevo la estrategia empleada con «las vacas 
locas»; antes ensayada en Doñana. Designó un reducido grupo de «expertos» 
y «técnicos» que monopolizaba la información. Poco importó denunciar que la 
comunidad científica nunca fue consultada antes de alejar el buque, que los 
informes presentados eran traduc-ciones de los elaborados sobre el Erika o 
que no existía ningún informe de la soli-dificación del fuel. Su publicación, en 
cambio, respondía a la necesidad de excul-par a los gobernantes. Mariano 
Rajoy declaraba en el «aniversario» anual del hundimiento del Prestige: «No 
volvería a hablar de los hilillos, pero yo leí el infor-me que me dieron».[19] 



Los técnicos del Nautile, el batiscafo contratado para reparar el pecio del buque, 
trabajaron al dictado gubernamental con informes confidenciales y exclusi-vos. 
El flujo de fuentes autorizadas fue, así, canalizado en un embudo. 400 
investigadores españoles publicaron en la revista Science una carta de 
protesta por la marginación de la comunidad científica. Pero las presiones 
sobre los grupos universitarios y los centros científicos censuraron el flujo de 
información. Los datos que se publicaron un año más tarde siguen procediendo 
del Cedre francés y del Instituto Hidrográfico de Portugal. El Instituto 
Oceanográfico Español apenas informaba sobre la contaminación y, aun así, 
sus informes más comprometedores fueron retirados de su página web. Los 
institutos de A Coruña y Vigo apenas emitieron un solo trabajo crítico con el 
gobierno. La deriva de recursos públicos para el blindaje del gobierno continúa 
en la actualidad, amenazando la posibilidad de alcanzar un conocimiento real 
de la catástrofe. Las ayudas a la investigación se han repartido entre todos los 
grupos solicitantes, impidiendo así la posibilidad de formar equipos adecuados 
a la dimensión del objeto de estudio. El seguimiento de la salud de los 
voluntarios y afectados por el fuel es prácticamente inexistente... 

Continúa, por tanto, la censura científica con la misma cerrazón que durante el 
período electoral. En la última semana de campaña resultó imposible publicar 
tres informes «confidenciales» que desvelaban los riesgos para la salud que 
com-portaba la «normalización» de la situación.[20] Resulta interesante apuntar 
cuándo y cómo «conoció» la opinión pública estos informes, porque ilustra el 
uso guber-namental de las «exclusivas» periodísticas sobre cuestiones 
técnicas. El 12 de no-viembre de 2003, El Mundo publicaba en primera página: 
«Agentes cancerígenos del Prestige, detectados en la cadena alimentaria». En 
la página 12 el lector encon-traba una retahíla de términos ininteligibles, trufada 
de declaraciones oficiales que desmentían esos informes. El día siguiente los 
titulares de El Mundo eran: «Sani-dad: No hay riesgo de consumir productos de 
Galicia» y «Arenas niega que haya algún accidente en la cadena alimentaria». 
[21] La estrategia parece clara, un día an-tes del aniversario, un diario próximo 
al gobierno se adelantaba a la presentación de un informe de la universidad de 
A Coruña, existente desde hacía medio año. El periódico aumentó las ventas, 
pero su anticipación impidió que el informe enturbiase la celebración del 
aniversario. La inundación posterior de declaraciones oficiales invalidó esos 
datos. Los únicos que, además, podrían resucitar el tema en la opinión pública. 

El suministro de «exclusivas» alcanzó también a los medios más críticos en la 
cobertura del Prestige. También el 12 de noviembre resultaba sospechoso que 
El País, con una llamada en primera página, ocupase la página 12 con «Las 
imágenes que grabó Fomento» del remolque del petrolero. Sin contenido 
informativo alguno, ya que apenas se reconocían los personajes, esas fotos 
eran, sin embargo, una exclusiva difícil de rechazar. El mismo texto descubría 
su procedencia: «siguen siendo un secreto bien guardado en el Ministerio de 
Fomento». También anecdóticas, pero «exclusivas», fueron las imágenes del 
Nautile que emitieron los telediarios de Tele 5 del mismo día 12 de noviembre. 
En suma, el gobierno privó de fuentes políticas, jurídicas y científicotécnicas a 
los medios, abriendo el flujo de las últimas a su antojo. La estrategia con los 
medios fue tan simbiótica (beneficiosa para ambos, a costa del conocimiento 
público) como coercitiva con la población. 



Quedaban dos frentes por controlar: las mareas del fuel y de la ciudadanía. El 
gobierno se empleó en negar la primera y acosar a la segunda. Como vimos, la 
inminencia de las elecciones impidió una aproximación global: consensuar 
inicia-tivas en la Unión Europea, dinamizar y coordinar las iniciativas 
ciudadanas. NM y los voluntarios llevaron (y llevan) a cabo esas tareas casi en 
solitario. Incluso el Defensor del Pueblo señaló (aunque con tono atemperado) 
la manipulación infor-mativa y la descoordinación del Ejecutivo.[22] 

Los medios públicos (RTVE, RTVG) y los aliados mediáticos del gobierno 
(An-tena 3, radios y diarios afines) transmitieron una imagen de normalidad a la 
que sólo se oponían «los radicales y los oportunistas». Los entes públicos 
difundieron mentiras de tal calibre, que sus reporteros debieron trabajar 
alejados de las zonas costeras para evitar ser agredidos. Los comités de 
empresa denunciaron manipulaciones, censuras y listas negras de 
profesionales.[23] Pero lo que contaba es que el gobierno inundó la esfera 
pública de comunicados. La minimización continua de las mareas negras 
(«hilillos», «galletas», «lentejas» de fuel... ) y la euforia por la limpieza de las 
playas («esplendorosas») mostradas por TVE, convirtieron el esclareci-miento 
de la verdad en una proeza. La prioridad periodística de citar fuentes 
institucionales aseguraba su visibilidad, incluso en los medios más críticos. 
Aunque luego fueran desmentidas en una esquizofrenia informativa sin 
parangón. Esquizofrenia entre la realidad y los telediarios gubernamentales, 
entre los telediarios de TVE y Tele 5, entre las versiones del PP y de NM... 

Las sucesivas mareas negras no eran la invisible encefalopatía espungiforme, 
de ahí que Tragsa limpiase las rocas contaminadas con técnicas empleadas 
para eliminar pintadas; erradicando de paso toda la fauna y flora. Este proceder 
es también una metáfora. La limpieza cosmética del vertido (el grafiti negro que 
denunciaba al poder) alcanzó su cénit con la campaña institucional que 
convirtió el Nunca Máis en Galicia Máis que Nunca. Las playas del chapapote 
se transformaron en las idílicas panorámicas de la promoción turística Galicia 
Viva. Y la mayoría de los medios gallegos abandonaron su, hasta entonces, 
tono crítico, porque los aumentos por ventas eran menores que la publicidad 
institucional de la Xunta. Por esta vía también, incluso en los medios más 
hostiles, los mensajes oficiales seguían marcando la agenda «informativa». 

El frente social desplegado por NM y los voluntarios era el más abierto, plural y 
dinámico. De ahí que se intentase desactivar con toda una batería de medidas. 
Para tejer la trama de subvenciones, se frenó la marea de voluntarios (y de sus 
testimonios). Se encargó su coordinación a sucesivas agencias, de creciente 
incom-petencia y mala fe. A mediados de febrero la Xunta creó la Dirección 
General del Voluntariado, cuya principal misión fue disuadir la llegada de 
nuevos voluntarios. 

Se desarrolló una política virtual. Las autoridades autonómicas abrieron una 
web www.concienciasolidaria.org en la cual desinformaban sobre las mareas 
negras, negaban la necesidad de más voluntarios y teorizaban sobre la 
correcta práctica de la solidaridad. Proponían enviar donativos a la Fundación 
Arao, supuestamente encargada de «la recuperación ecológica». Un año 
después, ha sido incapaz de mostrar sus cuentas, tal como le solicitó NM. 

Desde la web de Conciencia Solidaria se ofrecía un merchandising que incluía 



gorras y camisetas con sus eslóganes. Su principal tarea fue elaborar un 
listado de todos los voluntarios que acudieron a Galicia para... enviarles el 
«diploma de voluntario». Mientras, la hostilidad institucional tocaba techo en la 
zona cero del desastre. Se prohibió la entrada a Muxía de varios autobuses de 
voluntarios catalanes, precisamente el icono del triunfo popular en las 
elecciones (también, por muy pocos votos). Forzados a colaborar en otros 
municipios que no eran del PP, interpusieron una demanda judicial al alcalde, 
que apenas trascendió. El progresivo descenso de voluntarios facilitó la 
contratación (a dedo y a cargo de la Funda-ción Arao) de empleados de la 
empresa pública Tragsa y de Protección Civil. Los jornales pagados en Galicia 
y el Cantábrico ascendieron a 1.208.226.[24] 

Los voluntarios, enmarcados en un programa de intervención y educación 
medioambiental, habrían revitalizado la costa, también en términos económicos. 
Pero esa campaña tendría unos objetivos opuestos a los dibujados en los 
carteles de Galicia Viva. La solidaridad medioambiental evidenciaba la ausente 
Conciencia Solidaria de la Xunta. Los voluntarios movilizaban a la sociedad 
gallega, la Xunta intentaba convertirla en mediopensionista. Unos rompían las 
redes clientelares, mientras el gobierno gallego las retejía. La indiferencia 
mediática y política ante estos hechos ex-plican el progresivo desaliento del 
voluntariado y el aguante electoral del PP. 

Los voluntarios acabaron sufriendo la criminalización que Nunca Máis sopor-tó 
desde su nacimiento. El fiscal General del Estado tramitó (en un solo día) una 
denuncia de fraude público porque el dinero recogido por la plataforma «no se 
destinaba a los afectados». Había sido presentada por el sindicato, Manos 
Limpias, sin apenas afiliados y dirigido por un líder de la ultraderecha. Fue 
voceada durante días por las televisiones gubernamentales y, en especial, por 
La Razón. La respuesta inmediata de las cofradías de NM y la adhesión de los 
sindicatos a la plataforma frenaron el ataque. En esa semana de enero NM 
recaudó cinco veces más dinero del que acostumbraba. Pero ha persistido un 
poso de desconfianza. Las acusaciones de provecho económico fueron 
seguidas por las de oportunismo político. Finalmente, el fantasma del 
nacionalismo secesionista fue invocado, ligado al terrorismo, y no a nivel de 
declaraciones. Al calor de las movilizaciones contra la guerra, el último fin de 
semana de marzo explosionaron dos cócteles molotov en sendas sedes del PP 
gallego. Era una acción sin precedentes, no reivindicada por ningún grupo y 
que, en el momento que se produjo desmovilizó conjunta-mente las protestas 
por el chapapote y la guerra. Una guerra que el poder también libraba contra la 
sociedad civil. 

El control de la crisis del Prestige se completó con el rechazo de la ayuda 
ofrecida a la Xunta por otros gobiernos. No aceptó un barco descontaminante 
que le ofrecía la Generalitat y apenas colaboró con otras autonomías para 
hacer frente al fuel. Mientras tanto, surgían plataformas NM en la costa 
cantábrica y los pescadores gallegos asistían a sus compañeros franceses 
ante la llegada de fuel a sus costas. A cambio, NM recibía aportaciones 
económicas de las cofradías galas. Los enfrentamientos políticos contrastaban 
con las iniciativas transnacionales de la sociedad civil, evidenciando la rigidez 
de las instituciones. Mientras éstas desarrollaban juegos de suma cero, los 
ciudadanos cooperaban más allá de las fron-teras. 



Prietas las filas... 

El ciclo de movilización finalizó porque las instituciones acabaron definiéndolo 
como antisistémico. No hubo una sola fisura en el búnker en el que el gobierno 
se había instalado. Este se impermeabilizó cerrando filas ante una oposición 
que inercialmente esgrimía la necesidad de consenso, cuando el disenso en la 
calle se manifestaba de forma evidente y las reacciones gubernamentales 
crecían en hostilidad. 

El cierre de la esfera pública comenzó cuando la oposición cambió de bandera. 
Abandonó el «Nunca Máis» por el «No a la Guerra», más abstracto y lejano. 
Por tanto, más dúctil y menos comprometedor.[25] PSOE e IU creyeron que 
tendría los efectos del «No a la Otan» de la década de 1980. Pero remitía a 
una reivindicación periclitada en el nuevo sistema internacional y recordaba la 
impotencia de la izquierda para haberla logrado en 1986. Es decir, los partidos 
menospreciaron el cambio de siglo y la memoria del electorado. El PP, en 
cambio, evocó la primera intervención extranjera con los reclutas de la mili (la 
Guerra del Golfo), la prime-ra aplicación de unilateralismo (Kosovo)... De modo 
que no hizo falta profundizar en la inconsistencia de la oposición. El «No a la 
Guerra» tenía un alcance tan cor-to que fue recogido por el gobierno sin rubor. 
Voceado en casi cualquier foro, produjo saturación y sufrió la consiguiente 
banalización. Que la izquierda parlamentaria hubiese adoptado inercialmente 
este lema (surgido de la Plataforma de Cultura contra la Guerra), denota que ni 
era consciente de sus límites. Carecía de significado ante a un conflicto 
irreversible y, a corto plazo, sería desactivado por la toma virtual de Bagdad. 
Algo que el gobierno si aprovecharía. 

J.M. Aznar capitalizó las críticas simplistas a su persona («autoritarismo», 
«pérdida del sentido de la realidad» y «complejo de inferioridad»), sabedor de 
que no concurría a las elecciones y que presentaría a su sucesor investido de 
«tolerancia» y «capacidad negociadora». El Presidente comenzó la campaña 
electoral con dos apariciones claves. La primera, fue la reunión en Londres con 
T. Blair para celebrar la toma de Bagdad frente a un partido de fútbol televisado. 
En su siguiente comparecencia internacional, de la mano de G.W. Bush, dio el 
anuncio (postergado hasta entonces) de la inclusión de la izquierda abertzale 
entre los objetivos de la guerra contra el terrorismo. La oposición quedó, otra 
vez, arrinconada con la equi-valencia «pacifistas = (amigos de) terroristas». 
¿Cómo negar ahora que «todo terro-rismo es lo mismo» (en Euskadi, en 
Palestina o en Manhattan) y desandar el frentismo del «conmigo o contra mí» 
en el País Vasco? 

La Guerra Global Permanente contra el Terrorismo no fue cuestionada y 
quedaron al margen del debate las reivindicaciones pacifistas. Medidas locales, 
como la reconversión de la industria bélica en los municipios de izquierda, no 
fueron siquiera planteadas. Tampoco pudo plantearse la imprescindible 
vinculación entre cooperación internacional y racionalización de los flujos 
migratorios ante el uso electoral del Consejo de Ministros, dedicado a 
endurecer la ley de extranjería en la última semana de campaña. Y, de igual 
modo, el encorsetamiento en el mis-mo discurso económico, impedía a la 
izquierda parlamentaria contrarrestar las rebajas fiscales decretadas por el 
Ejecutivo antes de las elecciones. Frente al antibelicismo, el PP empleó los 



mismos recursos de bunkerización que hemos vis-to aplicados al chapapote. 
No hubo comisiones parlamentarias, ni fisura alguna en el gobierno, ni 
investigaciones judiciales de las decisiones del Ejecutivo, ni retractación de los 
«expertos» en armas de destrucción masiva, ni posibilidad de fil-trar las 
imágenes de la devastación de Iraq, ni... 

Esta breve digresión sobre la desactivación electoral de la guerra muestra 
cómo la esfera pública española se convierte en mero espacio de contienda 
partidaria y, peor aún, esta contienda se salda enfrentando a los gobernantes y 
la sociedad civil. La estrategia del «Yo o el caos», enunciada por todos los 
Presidentes de gobier-no desde la transición es un legado de la dictadura. La 
oposición política o la movilización social en momentos de crisis, en lugar de 
ser fenómenos lógicos y asumibles por la democracia, se consideran 
«deslealtad» o «subversión». El calado de este discurso en la ciudadanía 
responde a un franquismo sociológico más persistente de lo que se quiere 
reconocer. 

Sorprende la facilidad con la que el gobierno denunció «la politización» de las 
dos crisis. En lugar de reconocerla como la vía constitucional para negociar los 
conflictos, afirmó (como hacía el dictador) que los partidos creaban 
«enfrentamiento» (el espectro de la guerra civil) y «crispación» (el término 
socialista, heredado por el PP). Encausar judicialmente a una plataforma cívica 
por recoger dinero para la protesta supone negarle los recursos para su 
autonomía política, precisamente aquello de lo que se acusó a NM. Y revela 
que practicar el asistencialismo está mejor visto que exigir un Estado de 
Bienestar. La expulsión de los voluntarios desveló la hostilidad hacia la 
colaboración ciudadana que va más allá de la «solidaridad» descomprometida. 
Y, cuando el gobierno afirmaba la manipulación de los mani-festantes, 
presuponía su minoría de edad. Resurgió así el supuesto clave de las elites 
que pilotaron la transición: recelar de toda movilización y, en caso de 
pro-ducirse y no poder canalizarla, calificarla de antisistema. 

Como afirmaban dos actuales cargos del PP hace años: «[La persistencia del 
consenso y de los vetos de la transición] producen una auténtica crisis en la 
función de los partidos políticos que, de ser vehículos de catalización de 
iniciativas o instituciones mediadoras entre el Estado y la sociedad, se ven 
continuamente desbordados o «puenteados» por la sociedad a la que cada vez 
más son incapaces de representar en su conflictividad».[26] En buena lógica, la 
protesta se afrontó con querellas judiciales y violencia policial. Esta respuesta, 
casi guerracivilista, se completaba con la acusación de «electoralismo» de la 
oposición, obviando que las urnas son el único camino admisible para llegar al 
gobierno. 

Por último, los ataques a NM señalan el empobrecimiento del debate público 
en España cuando la «politización» se tiñe de nacionalismo no españolista. 
Indignan las llamadas a la «cohesión nacional» (de hecho, cierre de filas) que 
han hecho todos los gobiernos frente a crisis del calado de las que hemos 
analizado. La indignación aumenta cuando se observa la cohesión social, 
dentro y fuera de las fronteras, demostrada con los hechos, con los cuerpos 
que se enfrentaron al chapapote o se manifestaron contra la guerra. En 
tiempos del PSOE las intervenciones bélicas y la guerra sucia antiterrorista 



fueron esgrimidas como «asuntos de Estado», merecedoras de «consenso». 
Con el PP fueron moneda corriente las declaraciones que equipara-ban la 
lucha contra ETA y Al Qaeda, «batasunizando» de paso a NM. En el momen-to 
de escribir estas páginas, tiene lugar el primer debate parlamentario sobre 
militares españoles muertos en Iraq. El presidente Aznar declara que «la lucha 
contra el terrorismo no se hace sólo en territorio nacional, sino también en 
aquella zona del mundo». Cuando el mismo día, la juez archiva definitivamente 
la denuncia de los familiares de los 62 soldados muertos en el Yak42, el 
candidato socialista responde: «Usted y yo podríamos y deberíamos 
entendernos». Y el presidente replica: «Queremos que las apelaciones al 
consenso sean serias, firmes y se mantengan».[27] 

La continuidad de la retórica gubernamental y la inanidad de la oposición 
re-sultan pasmosas. El antiterrorismo se asume como única política para 
afrontar, a nivel global, «el choque de culturas» y, a nivel estatal, para frenar 
«la guerra civil del nacionalismo étnico». Este discurso se retroalimenta cada 
vez que se enuncia y que se pone en práctica. El miedo al paro o a la 
emigración por los efectos del Prestige es paliado con subvenciones mordaza. 
El miedo al extranjero (de dentro o fuera de las fronteras) se combate con 
violencia legal y bélica. Pero este proceder revela, ante todo, impotencia para 
afrontar los retos políticos más urgentes y, a fin de cuentas, busca la 
desmovilización. Porque, como afirma la teoría de la opinión pública, el miedo 
desata «espirales de silencio y de mentiras prudentes».[28] Quizás esto ayude a 
explicar la persistencia del búnker y por qué la marea huma-na no logró 
rebasar el dique electoral. 

  

[1] Profesor titular de Opinión Pública, Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. 

[2] Esta es una estimación conservadora. Un impreso oficial del municipio, señala que 
en Carnota habían llegado unos 90.000 voluntarios hasta abril de 2003. A Muxía, Fisterra 
o Camariñas pudieron llegar otros tantos o más. Los municipios menos afectados de la 
ría de Vigo acogieron a 

[3] Una breve enumeración de convocatorias es la siguiente: 200.000 300.000 
manifestantes en Santiago el 3 de diciembre; 100.000 en A Coruña el día de los Santos 
Inocentes en «El funeral del mar». Otros tantos en Vigo en «La cabalgata de los Reyes 
Magos». Posterior protesta en el puerto de A Coruña, que quedó repleto de «maletas de 
emigrantes». 300.000  400.000 manifestantes en la convocatoria estatal del 23F de 2003 
en Madrid. Antroido (carnaval) con atuendos de caza en las ciudades y pueblos gallegos. 
50.000 escolares en A Costa da Morte... 

El 15 de febrero se habían manifestado unos dos millones de personas en Madrid contra 
la guerra. Se produjeron simultáneamente concentraciones multitudinarias en todas las 
capitales de provincia y la mayoría de los pueblos de España. Con el estallido del 
conflicto, las movilizaciones madrileñas durante el mes de abril crecen hasta sobrepasar 
la barrera de los 100.000. Autorizadas todas el día previo, con una presión policial 
creciente, las concentraciones ignoraron los recorri-dos legalizados. Las multitudes se 
dirigieron espontáneamente al Congreso de los diputados, la sede del PP y la embajada 
norteamericana. L as fuerzas del orden comenzaron a realizar provoca-ciones y cargas. 
La tensión alcanzó su punto álgido en la concentración del sábado 24, cuando 300.000 
madrileños se concentraron en Moncloa con la intención de marchar sobre la residencia 
del presidente de gobierno, sin permiso administrativo. Cambiado el recorrido a última 
hora, las cargas policiales se desataron en la calle Montera. Los últimos manifestantes 
impidieron a las fuerzas policiales entrar en la Puerta del Sol. En los días siguientes, los 



partidos y sindicatos del Foro Social de Madrid y la Plataforma contra la Guerra 
realizaron convocatorias fuera de la capital y acabaron de desmovilizar a la ciudadanía 
instándola a realizar una (¡segunda!) Marcha a Torrejón y a asistir a un concierto en el 
que participaba, entre otros, Ana Belén (protagonista de un primer video electoral de 
Alberto Ruiz Gallardón). La «toma» de Bagdad pondría fin a las convocatorias de los 
partidos contra la guerra y la campaña electoral, a las de Nunca Máis. 

[4] Para un resumen de la imbricación en el Prestige de las mafias transnacionales del 
petróleo, el tráfico de armas y las altas esferas políticas y económicas de España, véase 
http://trama_Prestige.cjb.net o . Y, sobre todo, el primer libro de investigación sobre este 
asunto, Gortázar, Iban (2003) Los piratas del Prestige. De la Casa Blanca a la Zarzuela. 
Bilbao: Liburuak. 

[5] Ezequiel Navío Vasseur. WW Adena. «PPrestige». La Opinión, Especial, 13XI2003, 
p.10 

[6] La Voz de Galicia, 13112003, p. 23. 

[7] Idem, pp. 14. 

[8]  El País Semanal, 1632003, p. 58. 

[9] En este sentido pueden resultar significativos los intentos en Madrid de organizar la 
movilización en torno a NM. Quien esto escribe actuó en un grupo de afinidad llamado 
«Marea Humana», convocante con apenas tres organizaciones ( BNG, Ecologistas en 
Acción y Espacio Alternativo) de la primera manifestación en la capital, el 13 de 
diciembre. Los activistas antiglobalización apenas recogieron el tema e, incluso, algún 
colectivo lanzó argumentos deslegitimadores como la manipulación nacionalista o la 
instrumentación estatal del voluntariado. Con algunas excepcio-nes muy notables 
(nodo50, Ecologistas en Acción, El Centro Social El Laboratorio y algún otro grupo de 
base) el tejido social madrileño no demostró apoyos ni autonomía suficientes para 
mon-tar una Plataforma Nunca Máis en Madrid, sin que cayese en manos de los partidos 
y sindicatos. La primera propuesta en este sentido partió de afiliados y miembros del 
PSOE e IU que, junto algunos delegados sindicales, intentaron a mediados de enero (¡) 
autodenominarse Nunca Máis Madrid, con la única intención de organizar una 
manifestación. No tenían contactos previos con NM. Excepto varios conciertos, no 
habían organizado ningún evento previo. Su urgencia por convocar una manifestación 
en Madrid, aceleró la convocatoria de NM para el 23F. Posterior-mente abandonaron la 
bandera de NM, por la de «No a la Guerra». 

[10] El cuadro adjunto detalla los votos y escaños del Parlamento gallego actual (el 
emanado de las últimas elecciones autonómicas de 2001) y el que saldría de unas 
elecciones en las que los tres partidos con representación parlamentaria obtuviesen 
idéntico resultado al de las últimas eleccio-nes municipales. La proyección de escaños 
sólo tiene en cuenta los votos de los tres partidos con representación parlamentaria en 
la actualidad, excluyendo el muy improbable escenario de que un cuarto partido 
consiguiese entrar en la cámara autonómica. 

AUTONÓMICAS 2001 A CORUÑA     LUGO OURENSE PONTEVEDRA 

Votos     Escaños      Votos       Escaños     Votos    Escaños       Votos Escaños 

PP 29.6734 12 124.042 9 121.073 8 250.036 12 BNG 14.6816 6 43.245 3 42.780 3 113.582 5 
PSOE     13.9662     6      47.838      3      40.695    3      106.624 5 

MUNICIPALES 2003 A CORUÑA   LUGO OURENSE PONTEVEDRA 

Votos     Escaños      Votos       Escaños     Votos    Escaños       Votos Escaños 

PP 24.2321 11 116.401 8 118.279 8 218.539 10 BNG 12.7024 5 34.464 2 39.733 3 124.271 6 
PSOE     19.3748     8      76.897      5      50.840    3      130.971 6 



Elaboración: Xabier Meilán Pita. 

[11] Véase, Crespo, Ismael. 2004. Las campañas electorales y sus efectos en el voto. 
Valencia: Tirant Lo Blanc. 

[12] Tras tensiones con los compañeros del BNG y Galiza Nova de Marea Humana, este 
colectivo logró hacer llegar a NM una propuesta de convocatoria para la manifestación 
del 23F, en línea con las movilizaciones antiglobalización. La estéril disputa sobre la 
visibilidad de los partidos intentaba zanjarse asegurando la cabecera a los sectores 
afectados, seguidos de una columna de todos los que habían acudido como voluntarios, 
vestidos con monos blancos. Al resto de los manifestantes se les rogaba asistir de 
riguroso luto y, en último lugar, vendrían las formaciones políticas y sindicales. La 
Comisión Gestora de NM no dio siquiera acuse de recibo de la propuesta y las tensiones 
por esta cuestión en Marea Humana acarrearían su autodisolución a la altura de junio. 

[13] El País, Domingo, 1912003, p. 7. 

[14] El Conselleiro de Pesca, E. López Veiga, no confirmaba este porcentaje, pero 
señalaba que la reconversión del sector era imprescindible, porque «en el mar no caben 
todos». El País, Domingo, 1-92003, p. 50. 

[15] «La marea sigue. Prestige: un año después. Evaluación ambiental y 
socioeconómica». Informe de WWF/Adena, noviembre 2003, p. 3. 

[16] Datos del equipo de biología pesquera de la Universidade de A Coruña, tomados 
entre enero y marzo de 2003, que Marea Humana intentó hacer públicos en la última 
semana de la campaña electoral. Ninguna fuente académica, partidista o del sector quiso 
pasarnos el informe; que, no sería publicado por la prensa hasta el 13 de noviembre. La 
coacción administrativa (incluso con la amenaza de la retirada de las licencias de pesca) 
y los intereses electorales impidieron publicitar dicho informe. Este señala la presencia 
de niveles elevados de HAP (altamente cancerígenos) en especies sedentarias (bivalvos, 
percebes y erizos) que se encuentran en la base de la cadena trófica y tienen poca 
capacidad de degradar estos compuestos. Los HAP están también presentes en peces, 
crustáceos decápodos o cefalópodos en concentraciones menores pero elevadas. Ibid. 
P. 11. 

[17] La Opinión. Especial, 13112003., p.7. 

[18] La imputación es de la American Bureau of Shipping, que certificó la navegabilidad 
del buque. La defensa del gobierno español corre a cargo del despacho de abogados 
Holland & Knight, contri-buyente de la campaña de Jeb Bush, hermano del presidente de 
EE UU, para ser reelegido gober-nador de Florida. La Opinión, Especia.l 13112003., p.4. 

[19] La Voz de Galicia, 13112003, p.7. 

[20] Véase la nota a pie de página n° 15. Revísese también el primer libro «académico» 
sobre el Prestige, coordinado por Cabrera Varela, J. y GarcíaAllut (2003) ¿Qué foi do 
Prestige?Santiago de Compostela: Sotelo Branco. 

[21] El Mundo, 13112003, p. 8. 

[22] El País, 19112003, pp.23 y 24. 

[23]  Véase, por ejemplo, el «Comunicado del Comité General de Intercentros de RTVE», 
Madrid, 13 de diciembre de 2002; seguido de otros sobre la invasión de Iraq. 

[24] La Voz de Galicia, 13112003, p. 23. 

[25] Ejemplo de ello fue la invitación que el autor recibió de la Diputación de Sevilla para 
coordinar una mesa redonda. Fueron convocados, además, dos miembros de NM, el 
presidente de Volunta-rios sin Fronteras y un asesor del PSdG. No hubo publicidad 
alguna y los cargos del PSOE no hicieron acto de presencia. Estaban de campaña 



municipal, y ya sólo esgrimían el «No a la Gue-rra». El acto, que debía celebrarse el 28 de 
marzo en el marco de conferencias del Premio Tomás y Valiente fue suspendido. Ni 
siquiera se había previsto nuestra intervención en los medios locales. 

[26] Se ha cumplido, por tanto, casi a rajatabla la advertencia que R. del Aguila y R. 
Montoro hacían en su libro de El discurso de la transición española. CISS.XXI, Madrid, 
1984, p. 251. 

[27] El País, 3122003, pp. 17, 18 y 22. 

[28] Véase la exposición de las teorías de la «espiral del silencio» (NoelleNeumann) y de 
«la mentira prudente» (T. Kuran) en Víctor Sampedro, 2000, Opinión pública y 
democracia deliberativa. Ma-drid: Istmo, pp. 100107 y 142152. 


