Nunca mais: la marea, el dique y el bunquer

Victor Sampedro Blanco "

El 13 de noviembre de 2002 el petrolero Prestige lanzaba su mensaje de
socorro enfrente de Fisterra, originando un ciclo de movilizaciéon sin
precedentes, que activaria las protestas contra la ocupacion de Iraq. Ambos
temas se solaparon, pero apenas tuvieron consecuencias en las elecciones de
marzo de 2003. En este ensayo propongo tres reflexiones. Primero, inscribir las
multitudinarias protestas como reaccion a las crisis de gobernabilidad de la
globalizacion capitalista. Segundo, desvelar los procesos de desactivacion
electoral de dichos temas. Y, tercero, detallar las estrategias de blindaje
gubernamental en la esfera publica.

La urgencia de estas cuestiones resulta obvia. La ciudadania se manifesto
contra los riesgos del trafico global de hidrocarburos y la guerra del petroleo
que se avecinaba, experimentandolas como dos crisis de gobernabilidad
derivadas de un mismo modelo de «desarrollo». En cambio, no tuvieron el
impacto esperado en las elecciones municipales y autonémicas, que apenas
comportaron el retroceso del Partido Popular. Mas alla de las limitaciones de la
democracia representativa y del estado nacional para gestionar los riesgos
globales, la desconexion entre la calle y las urnas denota el legado
antidemocratico de la esfera publica espafnola. Los responsables del mayor
ecocidio y la ruptura mas grave del orden internacional no han obtenido
sancion politica; es mas, se perfilan como ganadores de las siguientes
elecciones. Escribo este texto a medio camino del analisis académico y mi
involucracion personal en un semestre de protestas que ahora parece
desactivado.

Crisis de gobernabilidad global y marea humana

Mas de medio millon de voluntarios acudieron a las costas a (intentar) limpiar
chapapote.”” Los cientos de miles de manifestantes convocados por Nunca
Mais se solaparon con los millones de personas que se expresaron contra la
guerra.” Tal volumen de accidén colectiva responde a que la ciudadania
constataba la impotencia institucional para gestionar los riesgos que conlleva el
capitalismo globalizado. La poblacion gallega veia amenazada la viabilidad
economica de la pesca de bajura. Un sector productivo en declive, pero clave
para la economia regional, estaba desprotegido, como corresponde a las
reglas de darwinismo econdmico. Los responsables institucionales se habian
ido de caceria, mientras el Prestige seguia un rumbo erratico. No existian
medios para remolcar el buque, ni puerto de abrigo donde trasvasar la carga.
La demora en el salvamento se debid a presuntas nego-ciaciones al alza con
las compaiias subcontratadas para el remolque. Los respon-sables directos no
aplicaron el Plan Nacional de Contingencias (previsto desde 1993 y en vigor
desde 2001; pero, en realidad, ficticio).

El Prestige fue una tragedia anunciada, cuyo cumplimiento no obedecia a la
improvisacion o al azar, sino a la dejacién premeditada. Con casi la misma
periodici-dad que el Jubileo, se han hundido o accidentado buques con cargas



téxicas en las costas gallegas. Pero los fondos publicos destinados al Camino
de Santiago no se aplicaron nunca al corredor maritimo de A Costa da Morte.
El nulo desarrollo de la legislacion de salvamento maritimo permitio a la Xunta
y a los ministerios de

mas 11.000 voluntarios en navidad. Estas cifras sumadas a las de otros puntos
de la costa del Cantabrico, alcanzan con creces el medio millén de voluntarios.
Tres graficos de informes secretos del Ministerio de Defensa muestran la
abrumadora presencia del voluntariado (20.000) hasta el dia 9 de diciembre.
En cada uno de los fines de semana de ese mes se contabilizan, al menos,
15.000 voluntarios. Superaron a las FAS y al personal contratado durante todo
el mes de enero y su presencia fue mayoritaria sélo en los fines de semana de
febrero.

Fomento y Medio Ambiente escamotear sus responsabilidades. Los
organismos competentes (el Centro de Coordinacién Operativa de la Xunta y el
Centro de Operaciones Maritimas de Fisterra) ni siquiera habian sido creados.
Tampoco existia un solo buque o barrera anticontaminacion en Galicia. En
consecuencia, la «ges-tion» de la crisis consistio en declinar responsabilidades
y negar la realidad.

Pero la llegada masiva de chapapote revelaba que el Estado era incapaz de
controlar el trafico global de hidrocarburos, y que éste estaba mas préximo a la
pirateria que a una actividad legal. Casi doce banderas de conveniencia
aseguraban la impunidad de otras tantas empresas fantasma. Los riesgos
inmediatos de una economia basada en la precariedad laboral estaban
asignados a la tripulacion surasiatica y al capitan griego, a punto de jubilarse y
hasta el momento el unico implicado que ha estado en prisidn. Ni rastro del
propietario libio del buque, ni de la compania de fletes griega, ni de la
aseguradora britanica que lo abanderé en las Bahamas, ni de la firma
gibraltarefia que fletaba la carga, que pertenecia a una petrolera rusosuiza...*
En suma, 2.600 kildometros de costa (1.000 de ellos en Fran-cia) se vieron
afectados por un vertido que, con el resto de mareas negras, suma el 10% de
contaminacion de hidrocarburos en todo el planeta. Cerca del 70% se produce
por la limpieza de los tanques en alta mar, para ahorrar costes. Una prac-tica
que se incrementd aprovechando el hundimiento del Prestige.”! La unica
decisién de las autoridades fue mandar el buque «al quinto pino», donde la
impunidad juridica fuese total. Francia y Portugal impidieron, incluso con
buques de guerra, que el buque siniestrado se acercase a sus costas. Durante
una semana el deambular del buque extendio el vertido.

La jibarizacion del Estado y la alegalidad (o pura ilegalidad) de la economia del
petréleo sumieron a la poblacion en la indefension. El Prestige recorrié mas de
1.300 kms antes de hundirse, 63.000 toneladas de fuel se dispersaron sobre un
millon de kildbmetros cuadrados de mar; el doble de la superficie del Estado
espanol, segun el centro francés Le Cedre. A la ausencia de recursos publicos
para paliar la tragedia se sumo la red clientelar de las subcontratas encargadas
de combatir la contaminacion, muchas propiedad de cargos institucionales.
Ademas de las companias de remolcadores, destaca la empresa Tragsa, uno
de cuyos accionistas era el ministro de Medio Ambiente, Jaume Matas. Tragsa
logré capitalizarse gracias a los fondos para la limpieza de la costa y fue



denunciada por su escasa operatividad, la arbitraria asignacion de los jornales
y los equipamientos.

Un hecho revela el erroneo concepto de seguridad nacional manejado por la
clase politica. Los soldados no fueron movilizados para evitar la sensacién de
emergencia nacional, en consonancia con la estrategia de negar la catastrofe.
Se buscd, en cambio, la actuacion internacional de las tropas como cortina de
humo. De ahi el despliegue de la Marina espafola en el Indico, asaltando un
barco coreano que transportaba armamento «terrorista». Al dia siguiente, se
reconocia el error y la carga era devuelta a su propietario, el gobierno «amigo»
de Yemen. Lo importante, a efectos mediaticos era que, sin haberse pasado
por las costas gallegas, el Ministerio de Defensa afirmé haber «asestado un
golpe» a Al Qaeda. Mientras, varios militares belgas, llegados a A Costa da
Morte la primera semana, volvieron a su pais cansados de esperar a un mando
espafnol que los coordinase. Hasta pasadas tres semanas no hicieron su
aparicion los efectivos de las FAS, empefiadas en llevar la Guerra contra el
Terrorismo a Iraq.

Este ecocidio seguia las légicas de la globalizacion capitalista. Una trama
fraudulenta de empresas transnacionales contaminaba con total impunidad. La
trama paralela de las subcontratas privadas blindaba a los responsables
politicos, ademas de enriquecer a sus camarillas. ¢ Puede hablarse, entonces,
de las movilizaciones como muestra del movimiento antiglobalizacién? La
respuesta ha de matizarse. El unico argumento internacional esgrimido por el
gobierno fue autoexculpatorio o revertido en clave patridtica. Nada podia
hacerse frente a la inexistente regulacion de la Uniéon Europea y la nacionalidad
britanica de la aseguradora del buque sirvid para reclamar la espafiolidad de
Gibraltar. La oposiciéon parlamentaria, centrada como veremos en el desgaste
del PP, apenas esbozd argumentos altermundistas. Y, sin embargo, no era
preciso leer a Ulrich Beck para percibir los riesgos de la globalizacién y la
privatizacion del Estado. Tampoco era necesario desafiar a Huntington para
afirmar que el choque de civilizaciones y la guerra contra el terrorismo
funcionan con y por petréleo. La hipétesis que avanzo, a la espera de estudios
empiricos que la desmientan, es que la gente se movilizdé por sentido co-mun,
en defensa de su derecho a la supervivencia, al medio ambiente y la salud.

El papel del «movimiento de movimientos» necesita evaluarse con cuidado.
Marifieiros, mariscadoras, redeiras y voluntarios tejieron una red espontanea
de solidaridad. La Xunta contabiliza mas de 330.000 jornadas de trabajo de los
vo-luntarios, casi las mismas que las del personal contratado.”” Sin embargo,
no fue hasta febrero cuando se crearon la Direccién General del Voluntariado
(conocida por su labor de disuasién y entorpecimiento) y la Fundacion Arao
(presidida por un sobrino de Manuel Fraga y encargada de recibir donativos
privados). La res-puesta provino de la sociedad civil, autoorganizada en las
plataformas Nunca Mais y los grupos de voluntarios, en la peninsula y en
Europa. Asi lo reconoce, al me-nos, la opinion publica gallega que valora a
Nunca Mais muy por encima de las instituciones y reconoce a los voluntarios
como quienes realmente limpiaron las playas.!”!

Nunca Mais de Galiza [NM, de aqui en adelante] agrupa a mas de doscientas
asociaciones ecologistas, centrales sindicales, colectivos vecinales, politicos y



cul-turales; ademas de las cofradias marineras. El lema provenia de las
movilizaciones contra el Mar Egeo, el penultimo petrolero hundido en las costas
gallegas. «Nunca mais» fue también la consigna de la comisién instaurada en
Brasil para juzgar los crimenes de la dictadura. El potencial de regeneracion
democratica de la plata-forma gallega se demuestra al tener como proyecto
central en los proximos meses la constitucion de una Comisién de la Verdad
que investigue a fondo las respon-sabilidades no saldadas. La composicion de
NM revela que atravesd las fronteras socioldgicas del campo y la ciudad,
filiaciones politicas (incluso miembros del PP participaron en un comienzo),
rompiendo barreras generacionales y sectores pro-fesionales (con sus
colectivos de educacion —Area Negra—, profesionales del De-recho —Xustiza
Negra—, las artes —Burla Negra —...). Es simplista, por tanto, la imagen de
NM como movimiento urbano, antitesis de la Galicia «profunda».

NM adelantaba algunos rasgos que se reproducirian en las manifestaciones
contra la guerra. Las protestas fueron convocadas por los artistas de Burla
Negra y sus actividades carecieron de liderazgo politico. El ciclo de protesta
arranco con los voluntarios y las plataformas NM surgidas en lugares remotos.
Tuvo su climax en la primera manifestacion antibelicista celebrada
simultaneamente en todo el mundo y que alcanzé la maxima asistencia
registrada hasta entonces. El 15 de fe-brero los foros sociales del movimiento
antiglobalizacion tomaron cuerpo en todo el mundo. La prensa norteamericana
denominaba a los manifestantes como «la opinién publica internacional».®® Una
semana mas tarde, NM, coincidiendo con el aniversario del 23F, convocaba en
Madrid otra manifestacion, también sin prece-dentes.

Los rasgos comunes entre estas protestas y el altermundismo son varios:
rece-lo ante la instrumentacidn partidista, recursos ante los medios de
comunicacion, nuevos repertorios de accion simbodlica y una capacidad de
movilizacion que supera con creces a la de los grupos convocantes. Las
reivindicaciones politicas fueron basicas, rebasando el encuadramiento en
unas siglas partidarias: Dimisiéon de los gobernantes, por sus decisiones
politicas contrarias a la opinidn publica y a los intereses de la ciudadania. Por
su impotencia, también, para gestionar los riesgos medioambientales y para
evitar la guerra. Politicas publicas de prevencion de riesgos, o que al menos no
los aumentasen. Instancias de fiscalizacién y sancién juridico-legal, exentas de
veto gubernativo. Las demandas, en suma, sefalaban implicitamente Ila
necesidad de gobernar la globalizacion, contando con una socie-dad civil
transnacional que reivindicaba mayor protagonismo.

La debilidad y la miopia politica de los colectivos antiglobalizacion hicieron
imposible inscribir las movilizaciones en un discurso politico radical. Y ello a
pesar de que numerosos altermundistas participaron en el voluntariado y en las
protestas. El nivel de movilizacion seria inexplicable sin el precedente de «los
seis meses de lucha» de la presidencia espafnola de la UE en 2002. Pero
fueron personajes anénimos y publicos, sin filiacién politica ni excesiva carga
ideologica, quienes comenzaron a luchar contra el chapapote y a convocar a la
ciudadania. El nivel de accion colectiva se disparé con dos dinamicas. El efecto
demostracién de los voluntarios y marineros, ante la paralisis y la mentira
oficiales, elevo el nivel de in-dignacion. Los ciudadanos acudieron a las costas
para «hacer algo» y «vivir una experiencia», fundiendo lo sociopolitico y lo



personal. Seria tan absurdo que la antiglobalizacién se arrogara la marea de
voluntarios y manifestantes (cosa que no ocurridé), como las etiquetas de
«porreros» y «batasunos», empleadas por algun cargo del PP. Minimizar el
compromiso de los voluntarios como «turismo revolucionario», otro cliché
extendido, resulta un sarcasmo, aplicado a quienes recogieron fuel en pleno
invierno, sin equipos ni proteccion sanitaria, sufriendo cefaleas y catarros.

El nivel de indignacidon crecia, mientras los «artistas» rebajaban el segundo
motor movilizador: el umbral de «ridiculo» que paraliza la expresion de la
protes-ta. La convocatoria se extendid entre sectores no organizados
ideoldgica o socialmente. Si los intelectuales y los famosos se echaban a las
playas y a la calle, disfrazados o vestidos con el mono blanco, ;cémo quedarse
en casa? Creo que el espontaneismo y la espectacularizacion mediaticas dan
cuenta de la extension de la protesta. Por otra parte, la escasa capacidad del
movimiento antiglobalizacion (y de los partidos) para politizar estas crisis
explicaria su evanescencia en las urnas y en el tiempo. De igual forma que la
oposicion politica no logré rentabilidad electoral, la antiglobalizacion apenas
consolido las redes de activistas.

El altermundismo, sin embargo, ha demostrado haber popularizado su forma
de (des)organizacion y su discurso. La ciudadania se autoconvoco y coordind
en grupos de afinidad, mediante las nuevas tecnologias de la comunicacion y
por la visibilidad mediatica de algunos portavoces. 50.000 adolescentes
convocados por Nunca Mais se abrazaron en A Costa da Morte para clamar
que Outro mundo é posible. Esto supone que unos 100.000 padres dieron por
escrito su permiso. Se trataba de una llamada de urgencia y socorro. No era un
deseo utodpico, sino puro posibilismo; entendido como busqueda de alternativas
politicas factibles y no como imposicién de la unica politica que se presenta
como posible. Era también una expresion de radicalidad, de denuncia de la
crisis desde sus raices. Pero los grupos antiglobalizacion desaprovecharon una
oportunidad inmejorable para acometer su mayor reto: ligar la agenda global a
cuestiones y temas locales.” Por su parte, la clase politica, por activa o por
pasiva, desactivo electoralmente el Prestige y la guerra de Iraq.

El dique de las urnas

Antes de detallar el escaso impacto de las movilizaciones en las urnas,
necesita-mos precisar el balance electoral del 25 de mayo. Las listas de
izquierdas lograron mas votos que el PP; también en Galicia, donde la derecha
no perdia unas elecciones desde la década de 1930. En caso de haberse
celebrado unas elecciones autondmicas, con el mismo voto que el emitido en
las municipales gallegas, el PSOE y el BNG juntos superarian en 3 escafos al
PP; frente a la ventaja de 7 escafnos de este partido en el Parlamento actual de
Galicia."” Este vuelco no es conocido por la ciudadania. No sélo el gobierno
evitd dar este mensaje, sino también la oposi-cién, enfrentada en una pugna
interna. Las desavenencias, acentuadas en el fraca-so de los pactos
postelectorales en Vigo y transfuguismos varios (Sada...), acabarian por
desdibujar la Unica coalicion (PSdG y BNG) capaz de presentar una alternativa
de gobierno al PP.

De todos modos, resulta dificil de entender que quienes se manifestaron
con-tra el gobierno en las calles no lo hubieran hecho con la misma



contundencia en las urnas (y no sélo en Galicia; baste el ejemplo de la mayoria
absoluta del exministro Jaume Matas en Baleares). Tomar la voz y expresarse
con el cuerpo conlle-va mas costes y riesgos que emitir un voto; mas aun, con
los recortes de los derechos de expresion que luego detallaremos. Sélo se me
ocurre la hipdtesis de la desconexion de la campaifa electoral con los
problemas que afrontaba el pais. La version dominante sefiala que el Prestige
y la guerra eran temas demasiado alejados de las preocupaciones reales de la
ciudadania. Esta, sin embargo, no debid de verlo asi, cuando acudié a recoger
veneno con las manos. Mas bien, las urnas evidenciaron la incapacidad del
tejido social para innovar las agendas politicas y la impermeabilidad de estas
ultimas respecto a los sectores sociales mas activos y, sin embargo,
desmovilizados electoralmente.

En la campania, la oposicién se centré en la pugna de votos, pero no atrajo a
los jovenes ni recuperd el electorado critico que perdio en 1996 y que se
recluyo en la abstencién en 2000.'" El gobierno, en cambio, movilizé como
nunca a su electorado mas fiel, presentandose como victima de un plan desleal
de acoso y derribo. La oposiciéon, con excepciones individuales, peco de
cortoplacismo centrandose en la carrera electoral. Los primeros intentos de
crear una comision de investigacion en el Parlamento Europeo no prosperaron
por la ausencia de varios eurodiputados espafoles, que estaban haciendo
campaia en las elecciones municipales. El nacionalismo quiso capitalizar la
indignacion del electorado gallego y no cedié suficiente protagonismo a la
sociedad civil espafiola y extranjera.l'? El PSOE basculd entre las adhesiones
de sus lideres a Nunca Mais y las criticas del alcalde de A Coruha a la
plataforma ciudadana, segun él, «dirigida por radicales e independentistas»
(1312003). Repetia las declaraciones de Mayor Oreja el dia anterior: «En el
pais vasco estamos padeciendo las consecuencias de grupos como Nunca
Mais. Lo que el Pais Vasco esta padeciendo es la batasunizacién de la
sociedad por parte de ETA. La estrategia de ETA siempre ha sido crear
estructuras sociales que, sin llamarse ETA, estaban al servicio de ETA».

El PSOE y el PSdG jugaron con ambigledad. Fuera de Galicia sus cargos se
su-maban a «titulo individual» y sus organizaciones de votantes intentaban
cooptar las plataformas provinciales. Sin embargo, desde el ayuntamiento de A
Corufa se anuncio el Plan Galicia de ayudas oficiales. El PSOE respondia que
«eran cosas de Paco Vazquez». Y antes de un afno del hundimiento del
Prestige, el gobierno imponia al alcalde corufiés la Orden de Isabel la Catdlica:
«por su sentido de estado». Los votos de una comarca pesaron mas que la
devastacion del ecosistema. Aunque tampoco se le dio importancia a que
Vazquez consiguid sus peores resultados.

Por apenas 500 votos no tuvo que cumplir su «amenaza» de renunciar a la
alcaldia si no lograba mayoria absoluta.

Los alcaldes de la oposicion demostraron su «sentido de estado» impidiendo
que el buque entrase en «sus» puertos. Ninguno se ofrecié a guarecer el
Prestige para trasvasar la carga. Es la unica soluciéon contemplada en los
protocolos oficia-les para estos accidentes. Pero se prefirio, segun el
conselleiro de Pesca, «repartir entre todos un poco del vertido» (11112003). En
realidad, un perimetro de en-tre 30 y 40 Km. de la costa gallega esta asfaltado



(aunque no se vea) y desde hace un ano llega fuel. No deja de ser una
paradoja que Francisco Vazquez haya sido elegido después presidente de la
Federacion de Municipios y Provincias. Se seguian asi concediendo honores
publicos, concebidos como prebendas (y afrentas a la poblacion), a los
responsables directos del ecocidio. El 25 de julio, dia de la Patria Galega, el
Ministro de Fomento (que ordend enviar el buque «al quinto pino» e hizo firmar
a la compafia de salvamento que cumpliria esta orden antes de hacer-se
cargo del Prestige) habia recibido la Medalla de Galicia de manos de Manuel
Fraga.

En la gestion de la crisis ni siquiera se sopesaron cuestiones de salud publica.
«En los pueblos saben que hemos hecho todo lo que hemos podido y que
hemos puesto el dinero encima de la mesa»."” Estas declaraciones de Manuel
Fraga revelan la principal estrategia electoral del PP gallego y la mayor trampa
para la oposi-cion. Con el «dinero encima» de algunas mesas se aseguraba el
voto de los secto-res econdmicos mas afectados. A la oposicion sélo le
quedaba compartir el protagonismo en la entrega de las ayudas, como hizo el
alcalde de A Corufa. La otra alternativa era denunciar las ficciones contables
del Plan Galicia y exigir mas ayudas. Algo que, de enfatizarse en exceso,
podria despertar «agravios comparativos» con otras autonomias en liza
electoral. En todo caso, se juzgé como suicida «dafiar» a los sectores
indemnizados, aunque éstos tengan comprometido su futu-ro, como indican los
planes de reducir la flota gallega en un 40%. !'¥

El cortoplacismo electoral hizo que la oposicion colaborase con el gobierno en
su principal estrategia: negar la realidad. Los datos de las organizaciones
ecologistas son contundentes: «Resulta ilustrativo comparar el periodo de
cierre [de las actividades en el mar] en Galicia con los establecidos en otras
mareas negras como la del Braer (1993), en las islas Shetland. Tras este
accidente, la captura de crustaceos (exceptuando la cigala) se abrié a los 22
meses, la de moluscos (exceptuando la del mejillén) a los 25 meses, y la de la
cigala y mejillon a los 7 anos; en el caso del Erika, en la Bretafa francesa
(1999) el cierre se prolongd entre 2 y 18 me-ses».I" Y, encima, la degradacion
lenta del vertido del Prestige, viscoso e insoluble, prolonga su contaminacion
mas que en esos casos precedentes. Durante la campafia resultd imposible
filtrar los estudios publicados después: hidrocarburos can-cerigenos pasaron a
la cadena alimenticia cuando se levantaba la veda.l'® También ahora se sabe
que las ayudas eran, en realidad, el pan de los cargos municipales y el hambre
para manana de un sector amordazado. Las capturas se han reducido entre un
30% y un 50%, algunas especies han casi desaparecido o reducido su tamafio
y se duda de la capacidad de regeneracion de otras. Aceptar las
indemnizaciones que tramita la Xunta supone la renuncia expresa a realizar
reclamaciones posteriores. El futuro de A Costa da Morte se presenta bastante
negro, teniendo en cuenta que los efectos reales se conoceran, al menos, tras
una década.

Resulta dificil entender cédmo la oposicion no derroté a unos gobernantes que
demostraron niveles de indolencia y prepotencia dificiles de igualar. Se
equivocaron quienes acusaban al PP de incompetentes, porque los fondos
destinados a la seguridad maritima habian sido reducidos con la aquiescencia
de la oposicion. Primé la indolencia, la falta de sensibilidad, la dejacion de



responsabilidades ante los riesgos que amenazaban a un sector improductivo.
Tras el regreso de la caceria que le ocupé el fin de semana que se remolcaba
el Prestige, Manuel Fraga argumentd que «No hay mal que por bien no venga».
El «bien» eran las ayudas mordaza y una inversion propia del desarrollismo
tardofranquista: multinacionales de la acuicultura, carreteras (mas asfalto) y un
Parador de Turismo en A Costa da Morte, que todos los alcaldes populares
prometieron construir, pero cuya existencia es tan fantasmal como la del puerto
de abrigo coruinés o las lineas férreas de alta velocidad del Plan Galicia.

La oposicidon no denuncié el desvio de fondos publicos para comprar votos y
beneficiar a las subcontratas ligadas al gobierno. Se impuso la légica electoral
y se recompuso el ecosistema caciquil. En esta tarea, el PP dispuso de mas
resortes y mostré mayor cohesion que la izquierda. Esta pidid dimisiones,
escondié su parte de responsabilidad e intentdé acaparar visibilidad en la
entrega de mas ayudas. Cuestiones estructurales, pero de impacto cotidiano,
como la reconversion de la pesca de bajura o la regeneracion medioambiental,
asi como la salud publica se desterraron de la campana electoral. Culpar a los
votantes gallegos de venderse en masa implica desconocer los resultados
electorales, y otras dos realidades. Rechazar las ayudas suponia, en muchos
casos, marchar a Canarias; no de veraneo, sino a las cuadrillas de la
construccion que reclutan jovenes de A Costa da Morte. Y que el PP avanzé en
otros municipios y autonomias del Estado (por ejemplo, en la segunda vuelta
de las autondmicas madrilefias).

Antes de juzgar a la ciudadania, debiéramos atender al abanico de opciones
electorales (y vitales) que se le presentaban. He intentado sefalar las
limitaciones impuestas por el juego electoral y resulta obvio que las alternativas
de la oposicion (como en el tema de la guerra) eran contradictorias o
inexistentes. Otro mundo seria posible, pero con otra forma de hacer politica.
Si no existe, jpor qué correr el riesgo que siempre comporta un cambio de
gobierno? Mas aun, si la decision se toma desde la precariedad.

Dos discursos antagonicos han calado sobre las movilizaciones de NM. «Los
perros que ladran su resentimiento en las esquinas» (J.M. Aznar) y los gallegos
que comen de la mano que les golpea. La primera imagen cundio entre los
sectores mas conservadores; la segunda, entre supuestos «progresistas». Esta
ultima, es la imagen xenofébica del gallego cobarde, falso, interesado, que
subira o bajara de la escalera segun lo que le ofrezcan. También bebe del
autoodio y la insistencia flagelante de la cantinela: «mean por encima de
nosotros y decimos que llueve». El resentimiento de NM era, en todo caso, el
del grupo Os Resentidos, cuya estrofa de «menos mal que nos queda
Portugal» se coreaba en las manifestaciones. Unas movilizaciones que, con
todos sus limites, visibilizaron a una sociedad civil que, ante la sorpresa de sus
supuestos portavoces, denunciaba el legado tardofranquista que le atenazaba.

NM, en todo caso, seria responsable de dos fallos estratégicos. El primero,
enfrentarse al PP gallego, sin aprovechar las fisuras que se abrieron en su
seno y sin extender la critica a la oposicion que sélo peled por «su» electorado.
La primera peticion de la plataforma fue que dimitieran los cargos del gobierno.
Se debid de exigir, en cambio, la inhabilitacion de todos los cargos politicos y
administrativos cuya actuacion quedd en evidencia. El segundo error seria no



reconocer en toda su importancia el papel del voluntariado, cuyo apoyo habria
mantenido en el tiempo y extendido geograficamente las reivindicaciones de la
plataforma. En la mani-festacion del 23F en Madrid, el representante de los
voluntarios hablé en ultimo lugar y apenas se le concedio tiempo. Por ultimo, la
paralizacion de las convocato-rias durante la campafna electoral prueba una
contradiccién de base: que no era un juguete en manos del BNG, pero que
tampoco tenia recursos ni un discurso radical (de raiz) para lograr que el
Prestige focalizase las elecciones. Estas criticas debieran ser presentadas en
un marco de reflexion mas amplio.

El bunker en la esfera publica

La crisis del Prestige no tuvo los efectos politicos esperados porque en la
esfera publica se desarrollaron procesos de claro perfil antidemocratico. Los
barémetros del CIS senalan que el Prestige y la guerra, temas prioritarios a la
altura de enero y febrero, perdieron importancia en la agenda de problemas del
pais antes de las elecciones. Las recetas que proveen los expertos en
comunicacion de crisis se co-cinaron en una dieta de desinformacién
impresionante. Se cercenaron las fuentes institucionales que podrian fiscalizar
al poder Ejecutivo y alimentar el flujo de noticias de los medios convencionales.
Se mintié recurriendo a campanas autopromocionales y de criminalizacion de
la disidencia. Un auténtico bunker parecia blindar a los gobernantes que
emplearon sus resortes en una esfera publi-ca supuestamente democratica. El
«retiro digno» que solicitaba Manuel Fraga para poner fin a su vida politica
fueron las trincheras fortificadas que negaron la separacion de poderes y la
libertad de expresion. Los frentes de la batalla fueron las camaras
parlamentarias, los tribunales de justicia, las comunidades cientificas, los
medios de comunicacion y la misma sociedad civil.

Los parlamentos de Estrasburgo, Santiago de Compostela y Madrid fueron
bloqueados. Ya he mencionado que la ausencia de siete diputados socialistas
impidié materializar el primer intento de constituir una comision de investigacion
en el Parlamento Europeo. La busqueda de voto local pesaba mas que la
gobernanza global. Y han sido necesarios cinco intentos posteriores, con el
impulso de NM y de la ONG Voluntarios sin Fronteras, para constituir una
comision europea bas-tante limitada: esta sujeta al veto del Grupo Liberal y
estudiara conjuntamente las tragedias del Prestige y el Erika. El Parlamento de
Galicia demostro su inanidad ante la negativa de los responsables del Ejecutivo
central a comparecer ante él. Y las Cortes Espanolas aplicaron el rodillo de la
mayoria popular para abortar cual-quier comision en su seno.

El primer contragolpe a la oposicidon socialista fue la exigencia de la dimision de
su portavoz en el Congreso, por «manipular» un informe oficial que el propio
gobierno le habia entregado. Sumado esto al Consejo de ministros en el
ayuntamiento de A Corufa, el Prestige quedd desactivado como posible activo
electoral del PSOE. A partir de entonces, el respaldo explicito a NM suponia la
legitimacion implicita del fantasma nacionalista esgrimido por el PP. Como
sintoma del nivel de democracia parlamentaria espafnola, baste sefalar que las
unicas comparecencias de algunas autoridades se produjeron ante la comision
que el Parlamento francés abrié por la llegada de fuel a las Landas. Como
prueba de la democracia interna de los partidos, el PP zanj6 en enero una



crisis interna, con la destitucion de José Cuifia, conselleiro de Politica Territorial.
Hasta ese momento era el delfin de Fraga, el mayor opositor a Rajoy y
partidario de que la Xunta se uniese a NM.

El cierre del frente politico dejo los tribunales como la unica arena institucional
donde exigir responsabilidades. La inexistencia de los organismos encargados
de gestionar los accidentes maritimos permitié que la Xunta y los Ministerios de
Madrid eludiesen toda responsabilidad y remitiesen las imputaciones a cargos
individuales, cuya actuacion no constaba por escrito. El Ministerio de Fomento
declar6 que «todas las 6rdenes de alejamiento del buque» habian sido orales.
Era, por tanto, inviable aplicar al gobierno el Derecho Administrativo. Un afo
mas tarde, sélo estaban imputados por los tribunales de justicia espafioles el
capitan del Prestige (que hubo de pagar una fianza millonaria para ser puesto
en libertad, sin abandonar Espafa) y el director general de la Marina Mercante.

Las comisiones internas «de investigacion», abiertas por las instituciones, no
han dado a conocer sus informes. Sus consecuencias han sido el ascenso
personal de los cargos publicos o de sus familiares. EI hermano del
subsecretario de Fo-mento es ahora director de la oficina del Comisionado del
gobierno. El conselleiro de Medio Ambiente es el actual presidente del
Patronato del Parque Nacional das lllas Atlanticas. El funcionario de la
Capitania Maritima de A Corufa (que se otor-ga el mérito de haber encendido
los motores del barco para alejarlo) fue nombrado capitan con la jubilacién ya
cercana...'””’ La via judicial continia con los proce-sos abiertos por las
indemnizaciones. Como ya senalé, el gobierno, por Real Decreto, promete
pagar el 100% de las pérdidas (computadas hasta abril), a cam-bio de
renunciar a sus derechos de reclamacioén. Es decir, se intenta dar el carpetazo
final, antes de que se conozcan los verdaderos efectos de la catastrofe; de
nuevo, sin explicar el origen de esos fondos. Sin embargo, los politicos
espafnoles estan encausados en los tribunales extranjeros. El Ministerio de
Fomento ha sido imputado por violar su propio Plan de Salvamento en un
tribunal estadounidense."”® Por el mismo motivo afronta otra demanda judicial,
presentada en Francia por la diputacion provincial de Vendeé. Una vez mas,
los cargos publicos espafioles compareceran ante organismos extranjeros.
Supondra mayor desembolso para su defensa y que dichos procesos tengan
una visibilidad minima en los medios espanoles.

Eliminados los politicos y los jueces como fuentes burocraticas que permiten
elaborar rutinariamente la informacién, los medios contaban sélo con los
expertos. El frente cientifico fue gestionado por los mismos encargados de
difuminar otra crisis propia de la globalizacion: la encefalopatia espongiforme.
El ministro Rajoy adopté de nuevo la estrategia empleada con «las vacas
locas»; antes ensayada en Donana. Designo un reducido grupo de «expertos»
y «técnicos» que monopolizaba la informacion. Poco importé denunciar que la
comunidad cientifica nunca fue consultada antes de alejar el buque, que los
informes presentados eran traduc-ciones de los elaborados sobre el Erika o
qgue no existia ningun informe de la soli-dificacion del fuel. Su publicacion, en
cambio, respondia a la necesidad de excul-par a los gobernantes. Mariano
Rajoy declaraba en el «aniversario» anual del hundimiento del Prestige: «No
volveria a hablar de los hilillos, pero yo lei el infor-me que me dieron».['"!



Los técnicos del Nautile, el batiscafo contratado para reparar el pecio del buque,
trabajaron al dictado gubernamental con informes confidenciales y exclusi-vos.
El flujo de fuentes autorizadas fue, asi, canalizado en un embudo. 400
investigadores espafoles publicaron en la revista Science una carta de
protesta por la marginacién de la comunidad cientifica. Pero las presiones
sobre los grupos universitarios y los centros cientificos censuraron el flujo de
informacion. Los datos que se publicaron un ano mas tarde siguen procediendo
del Cedre francés y del Instituto Hidrografico de Portugal. El Instituto
Oceanografico Espafiol apenas informaba sobre la contaminacion y, aun asi,
sus informes mas comprometedores fueron retirados de su pagina web. Los
institutos de A Corufa y Vigo apenas emitieron un solo trabajo critico con el
gobierno. La deriva de recursos publicos para el blindaje del gobierno continua
en la actualidad, amenazando la posibilidad de alcanzar un conocimiento real
de la catastrofe. Las ayudas a la investigacion se han repartido entre todos los
grupos solicitantes, impidiendo asi la posibilidad de formar equipos adecuados
a la dimension del objeto de estudio. El seguimiento de la salud de los
voluntarios y afectados por el fuel es practicamente inexistente...

Continua, por tanto, la censura cientifica con la misma cerrazén que durante el
periodo electoral. En la ultima semana de campana resulté imposible publicar
tres informes «confidenciales» que desvelaban los riesgos para la salud que
com-portaba la «normalizacion» de la situacion.”® Resulta interesante apuntar
cuando y cdmo «conocio» la opinion publica estos informes, porque ilustra el
uso guber-namental de las «exclusivas» periodisticas sobre cuestiones
técnicas. El 12 de no-viembre de 2003, El Mundo publicaba en primera pagina:
«Agentes cancerigenos del Prestige, detectados en la cadena alimentaria». En
la pagina 12 el lector encon-traba una retahila de términos ininteligibles, trufada
de declaraciones oficiales que desmentian esos informes. El dia siguiente los
titulares de El Mundo eran: «Sani-dad: No hay riesgo de consumir productos de
Galicia» y «Arenas niega que haya algun accidente en la cadena alimentaria».
2| a estrategia parece clara, un dia an-tes del aniversario, un diario préximo
al gobierno se adelantaba a la presentacion de un informe de la universidad de
A Corufia, existente desde hacia medio afo. El periddico aumenté las ventas,
pero su anticipacion impidié que el informe enturbiase la celebracién del
aniversario. La inundaciéon posterior de declaraciones oficiales invalidé esos
datos. Los unicos que, ademas, podrian resucitar el tema en la opinion publica.

El suministro de «exclusivas» alcanzé también a los medios mas criticos en la
cobertura del Prestige. También el 12 de noviembre resultaba sospechoso que
El Pais, con una llamada en primera pagina, ocupase la pagina 12 con «Las
imagenes que grabé Fomento» del remolque del petrolero. Sin contenido
informativo alguno, ya que apenas se reconocian los personajes, esas fotos
eran, sin embargo, una exclusiva dificil de rechazar. EI mismo texto descubria
su procedencia: «siguen siendo un secreto bien guardado en el Ministerio de
Fomento». También anecdoticas, pero «exclusivasy, fueron las imagenes del
Nautile que emitieron los telediarios de Tele 5 del mismo dia 12 de noviembre.
En suma, el gobierno privo de fuentes politicas, juridicas y cientificotécnicas a
los medios, abriendo el flujo de las ultimas a su antojo. La estrategia con los
medios fue tan simbidtica (beneficiosa para ambos, a costa del conocimiento
publico) como coercitiva con la poblacién.



Quedaban dos frentes por controlar: las mareas del fuel y de la ciudadania. El
gobierno se empled en negar la primera y acosar a la segunda. Como vimos, la
inminencia de las elecciones impidié una aproximacion global: consensuar
inicia-tivas en la Unidn Europea, dinamizar y coordinar las iniciativas
ciudadanas. NM y los voluntarios llevaron (y llevan) a cabo esas tareas casi en
solitario. Incluso el Defensor del Pueblo sefialé (aunque con tono atemperado)
la manipulacion infor-mativa y la descoordinacion del Ejecutivo.?

Los medios publicos (RTVE, RTVG) y los aliados mediaticos del gobierno
(An-tena 3, radios y diarios afines) transmitieron una imagen de normalidad a la
que solo se oponian «los radicales y los oportunistas». Los entes publicos
difundieron mentiras de tal calibre, que sus reporteros debieron trabajar
alejados de las zonas costeras para evitar ser agredidos. Los comités de
empresa denunciaron manipulaciones, censuras Yy listas negras de
profesionales.”® Pero lo que contaba es que el gobierno inundé la esfera
publica de comunicados. La minimizacion continua de las mareas negras
(«hilillos», «galletas», «lentejas» de fuel... ) y la euforia por la limpieza de las
playas («esplendorosas») mostradas por TVE, convirtieron el esclareci-miento
de la verdad en una proeza. La prioridad periodistica de citar fuentes
institucionales aseguraba su visibilidad, incluso en los medios mas criticos.
Aunque luego fueran desmentidas en una esquizofrenia informativa sin
parangon. Esquizofrenia entre la realidad y los telediarios gubernamentales,
entre los telediarios de TVE y Tele 5, entre las versiones del PP y de NM...

Las sucesivas mareas negras no eran la invisible encefalopatia espungiforme,
de ahi que Tragsa limpiase las rocas contaminadas con técnicas empleadas
para eliminar pintadas; erradicando de paso toda la fauna y flora. Este proceder
es también una metafora. La limpieza cosmética del vertido (el grafiti negro que
denunciaba al poder) alcanzé su cénit con la campana institucional que
convirtio el Nunca Mais en Galicia Mais que Nunca. Las playas del chapapote
se transformaron en las idilicas panoramicas de la promocién turistica Galicia
Viva. Y la mayoria de los medios gallegos abandonaron su, hasta entonces,
tono critico, porque los aumentos por ventas eran menores que la publicidad
institucional de la Xunta. Por esta via también, incluso en los medios mas
hostiles, los mensajes oficiales seguian marcando la agenda «informativay.

El frente social desplegado por NM y los voluntarios era el mas abierto, plural y
dinamico. De ahi que se intentase desactivar con toda una bateria de medidas.
Para tejer la trama de subvenciones, se frend la marea de voluntarios (y de sus
testimonios). Se encargd su coordinacién a sucesivas agencias, de creciente
incom-petencia y mala fe. A mediados de febrero la Xunta creé la Direccion
General del Voluntariado, cuya principal mision fue disuadir la llegada de
nuevos voluntarios.

Se desarrollé una politica virtual. Las autoridades autonémicas abrieron una
web www.concienciasolidaria.org en la cual desinformaban sobre las mareas
negras, negaban la necesidad de mas voluntarios y teorizaban sobre la
correcta practica de la solidaridad. Proponian enviar donativos a la Fundacion
Arao, supuestamente encargada de «la recuperacion ecoldgica». Un afio
después, ha sido incapaz de mostrar sus cuentas, tal como le solicito NM.

Desde la web de Conciencia Solidaria se ofrecia un merchandising que incluia



gorras y camisetas con sus esloganes. Su principal tarea fue elaborar un
listado de todos los voluntarios que acudieron a Galicia para... enviarles el
«diploma de voluntario». Mientras, la hostilidad institucional tocaba techo en la
zona cero del desastre. Se prohibio la entrada a Muxia de varios autobuses de
voluntarios catalanes, precisamente el icono del triunfo popular en las
elecciones (también, por muy pocos votos). Forzados a colaborar en otros
municipios que no eran del PP, interpusieron una demanda judicial al alcalde,
que apenas trascendié. El progresivo descenso de voluntarios facilité la
contratacién (a dedo y a cargo de la Funda-cion Arao) de empleados de la
empresa publica Tragsa y de Proteccion Civil. Los jornales pagados en Galicia
y el Cantabrico ascendieron a 1.208.226.14!

Los voluntarios, enmarcados en un programa de intervencion y educacion
medioambiental, habrian revitalizado la costa, también en términos econémicos.
Pero esa campafia tendria unos objetivos opuestos a los dibujados en los
carteles de Galicia Viva. La solidaridad medioambiental evidenciaba la ausente
Conciencia Solidaria de la Xunta. Los voluntarios movilizaban a la sociedad
gallega, la Xunta intentaba convertirla en mediopensionista. Unos rompian las
redes clientelares, mientras el gobierno gallego las retejia. La indiferencia
mediatica y politica ante estos hechos ex-plican el progresivo desaliento del
voluntariado y el aguante electoral del PP.

Los voluntarios acabaron sufriendo la criminalizacion que Nunca Mais sopor-té
desde su nacimiento. El fiscal General del Estado tramitd (en un solo dia) una
denuncia de fraude publico porque el dinero recogido por la plataforma «no se
destinaba a los afectados». Habia sido presentada por el sindicato, Manos
Limpias, sin apenas afiliados y dirigido por un lider de la ultraderecha. Fue
voceada durante dias por las televisiones gubernamentales y, en especial, por
La Razon. La respuesta inmediata de las cofradias de NM y la adhesion de los
sindicatos a la plataforma frenaron el ataque. En esa semana de enero NM
recaudo cinco veces mas dinero del que acostumbraba. Pero ha persistido un
poso de desconfianza. Las acusaciones de provecho econdmico fueron
seguidas por las de oportunismo politico. Finalmente, el fantasma del
nacionalismo secesionista fue invocado, ligado al terrorismo, y no a nivel de
declaraciones. Al calor de las movilizaciones contra la guerra, el ultimo fin de
semana de marzo explosionaron dos cocteles molotov en sendas sedes del PP
gallego. Era una accion sin precedentes, no reivindicada por ningun grupo y
que, en el momento que se produjo desmovilizé conjunta-mente las protestas
por el chapapote y la guerra. Una guerra que el poder también libraba contra la
sociedad civil.

El control de la crisis del Prestige se completé con el rechazo de la ayuda
ofrecida a la Xunta por otros gobiernos. No aceptd un barco descontaminante
que le ofrecia la Generalitat y apenas colabord con otras autonomias para
hacer frente al fuel. Mientras tanto, surgian plataformas NM en la costa
cantabrica y los pescadores gallegos asistian a sus compafieros franceses
ante la llegada de fuel a sus costas. A cambio, NM recibia aportaciones
economicas de las cofradias galas. Los enfrentamientos politicos contrastaban
con las iniciativas transnacionales de la sociedad civil, evidenciando la rigidez
de las instituciones. Mientras éstas desarrollaban juegos de suma cero, los
ciudadanos cooperaban mas alla de las fron-teras.



Prietas las filas...

El ciclo de movilizacion finalizé porque las instituciones acabaron definiéndolo
como antisistémico. No hubo una sola fisura en el bunker en el que el gobierno
se habia instalado. Este se impermeabilizé cerrando filas ante una oposicién
que inercialmente esgrimia la necesidad de consenso, cuando el disenso en la
calle se manifestaba de forma evidente y las reacciones gubernamentales
crecian en hostilidad.

El cierre de la esfera publica comenz6 cuando la oposicion cambié de bandera.
Abandond el «Nunca Mais» por el «No a la Guerra», mas abstracto y lejano.
Por tanto, mas ductil y menos comprometedor.*® PSOE e IU creyeron que
tendria los efectos del «No a la Otan» de la década de 1980. Pero remitia a
una reivindicacion periclitada en el nuevo sistema internacional y recordaba la
impotencia de la izquierda para haberla logrado en 1986. Es decir, los partidos
menospreciaron el cambio de siglo y la memoria del electorado. El PP, en
cambio, evoco la primera intervenciéon extranjera con los reclutas de la mili (la
Guerra del Golfo), la prime-ra aplicacion de unilateralismo (Kosovo)... De modo
que no hizo falta profundizar en la inconsistencia de la oposicion. El «No a la
Guerra» tenia un alcance tan cor-to que fue recogido por el gobierno sin rubor.
Voceado en casi cualquier foro, produjo saturacion y sufrié la consiguiente
banalizacién. Que la izquierda parlamentaria hubiese adoptado inercialmente
este lema (surgido de la Plataforma de Cultura contra la Guerra), denota que ni
era consciente de sus limites. Carecia de significado ante a un conflicto
irreversible y, a corto plazo, seria desactivado por la toma virtual de Bagdad.
Algo que el gobierno si aprovecharia.

J.M. Aznar capitalizé las criticas simplistas a su persona («autoritarismo»,
«pérdida del sentido de la realidad» y «complejo de inferioridad»), sabedor de
que no concurria a las elecciones y que presentaria a su sucesor investido de
«tolerancia» y «capacidad negociadora». El Presidente comenzé la campana
electoral con dos apariciones claves. La primera, fue la reunién en Londres con
T. Blair para celebrar la toma de Bagdad frente a un partido de futbol televisado.
En su siguiente comparecencia internacional, de la mano de G.W. Bush, dio el
anuncio (postergado hasta entonces) de la inclusién de la izquierda abertzale
entre los objetivos de la guerra contra el terrorismo. La oposicidn quedo, otra
vez, arrinconada con la equi-valencia «pacifistas = (amigos de) terroristas».
¢, Como negar ahora que «todo terro-rismo es lo mismo» (en Euskadi, en
Palestina o en Manhattan) y desandar el frentismo del «conmigo o contra mi»
en el Pais Vasco?

La Guerra Global Permanente contra el Terrorismo no fue cuestionada y
quedaron al margen del debate las reivindicaciones pacifistas. Medidas locales,
como la reconversion de la industria bélica en los municipios de izquierda, no
fueron siquiera planteadas. Tampoco pudo plantearse la imprescindible
vinculaciéon entre cooperacion internacional y racionalizaciéon de los flujos
migratorios ante el uso electoral del Consejo de Ministros, dedicado a
endurecer la ley de extranjeria en la ultima semana de campafia. Y, de igual
modo, el encorsetamiento en el mis-mo discurso econdmico, impedia a la
izquierda parlamentaria contrarrestar las rebajas fiscales decretadas por el
Ejecutivo antes de las elecciones. Frente al antibelicismo, el PP empled los



mismos recursos de bunkerizacidn que hemos vis-to aplicados al chapapote.
No hubo comisiones parlamentarias, ni fisura alguna en el gobierno, ni
investigaciones judiciales de las decisiones del Ejecutivo, ni retractacion de los
«expertos» en armas de destruccion masiva, ni posibilidad de fil-trar las
imagenes de la devastacion de Iraq, ni...

Esta breve digresion sobre la desactivacion electoral de la guerra muestra
como la esfera publica espanola se convierte en mero espacio de contienda
partidaria y, peor aun, esta contienda se salda enfrentando a los gobernantes y
la sociedad civil. La estrategia del «Yo o el caos», enunciada por todos los
Presidentes de gobier-no desde la transicion es un legado de la dictadura. La
oposicion politica o la movilizacion social en momentos de crisis, en lugar de
ser fendmenos légicos y asumibles por la democracia, se consideran
«deslealtad» o «subversion». El calado de este discurso en la ciudadania
responde a un franquismo sociolégico mas persistente de lo que se quiere
reconocer.

Sorprende la facilidad con la que el gobierno denuncié «la politizaciéon» de las
dos crisis. En lugar de reconocerla como la via constitucional para negociar los
conflictos, afirmd (como hacia el dictador) que los partidos creaban
«enfrentamiento» (el espectro de la guerra civil) y «crispacion» (el término
socialista, heredado por el PP). Encausar judicialmente a una plataforma civica
por recoger dinero para la protesta supone negarle los recursos para su
autonomia politica, precisamente aquello de lo que se acus6é a NM. Y revela
que practicar el asistencialismo esta mejor visto que exigir un Estado de
Bienestar. La expulsion de los voluntarios desveld la hostilidad hacia la
colaboracion ciudadana que va mas alla de la «solidaridad» descomprometida.
Y, cuando el gobierno afirmaba la manipulacién de los mani-festantes,
presuponia su minoria de edad. Resurgié asi el supuesto clave de las elites
que pilotaron la transicion: recelar de toda movilizacién y, en caso de
pro-ducirse y no poder canalizarla, calificarla de antisistema.

Como afirmaban dos actuales cargos del PP hace anos: «[La persistencia del
consenso y de los vetos de la transicién] producen una auténtica crisis en la
funcién de los partidos politicos que, de ser vehiculos de catalizacion de
iniciativas o instituciones mediadoras entre el Estado y la sociedad, se ven
continuamente desbordados o «puenteados» por la sociedad a la que cada vez
mas son incapaces de representar en su conflictividad».”® En buena légica, la
protesta se afronté con querellas judiciales y violencia policial. Esta respuesta,
casi guerracivilista, se completaba con la acusacion de «electoralismo» de la
oposicion, obviando que las urnas son el unico camino admisible para llegar al
gobierno.

Por ultimo, los ataques a NM sehnalan el empobrecimiento del debate publico
en Espafia cuando la «politizacion» se tifie de nacionalismo no espafolista.
Indignan las llamadas a la «cohesién nacional» (de hecho, cierre de filas) que
han hecho todos los gobiernos frente a crisis del calado de las que hemos
analizado. La indignacion aumenta cuando se observa la cohesion social,
dentro y fuera de las fronteras, demostrada con los hechos, con los cuerpos
que se enfrentaron al chapapote o se manifestaron contra la guerra. En
tiempos del PSOE las intervenciones bélicas y la guerra sucia antiterrorista



fueron esgrimidas como «asuntos de Estado», merecedoras de «consenso».
Con el PP fueron moneda corriente las declaraciones que equipara-ban la
lucha contra ETA y Al Qaeda, «batasunizando» de paso a NM. En el momen-to
de escribir estas paginas, tiene lugar el primer debate parlamentario sobre
militares espafoles muertos en Iraq. El presidente Aznar declara que «la lucha
contra el terrorismo no se hace solo en territorio nacional, sino también en
aquella zona del mundo». Cuando el mismo dia, la juez archiva definitivamente
la denuncia de los familiares de los 62 soldados muertos en el Yak42, el
candidato socialista responde: «Usted y yo podriamos y deberiamos
entendernos». Y el presidente replica: «Queremos que las apelaciones al
consenso sean serias, firmes y se mantengan».?”!

La continuidad de la retérica gubernamental y la inanidad de la oposicion
re-sultan pasmosas. El antiterrorismo se asume como unica politica para
afrontar, a nivel global, «el choque de culturas» y, a nivel estatal, para frenar
«la guerra civil del nacionalismo étnico». Este discurso se retroalimenta cada
vez que se enuncia y que se pone en practica. El miedo al paro o a la
emigracion por los efectos del Prestige es paliado con subvenciones mordaza.
El miedo al extranjero (de dentro o fuera de las fronteras) se combate con
violencia legal y bélica. Pero este proceder revela, ante todo, impotencia para
afrontar los retos politicos mas urgentes y, a fin de cuentas, busca la
desmovilizacion. Porque, como afirma la teoria de la opinion publica, el miedo
desata «espirales de silencio y de mentiras prudentes».*®! Quizas esto ayude a
explicar la persistencia del bunker y por qué la marea huma-na no logré
rebasar el dique electoral.

[1] Profesor titular de Opinién Publica, Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.

[2] Esta es una estimaciéon conservadora. Un impreso oficial del municipio, seiala que
en Carnota habian llegado unos 90.000 voluntarios hasta abril de 2003. A Muxia, Fisterra
o Camarinas pudieron llegar otros tantos o mas. Los municipios menos afectados de la
ria de Vigo acogieron a

[3] Una breve enumeraciéon de convocatorias es la siguiente: 200.000 300.000
manifestantes en Santiago el 3 de diciembre; 100.000 en A Coruiia el dia de los Santos
Inocentes en «El funeral del mar». Otros tantos en Vigo en «La cabalgata de los Reyes
Magos». Posterior protesta en el puerto de A Coruiia, que quedo repleto de «maletas de
emigrantes». 300.000 400.000 manifestantes en la convocatoria estatal del 23F de 2003
en Madrid. Antroido (carnaval) con atuendos de caza en las ciudades y pueblos gallegos.
50.000 escolares en A Costa da Morte...

El 15 de febrero se habian manifestado unos dos millones de personas en Madrid contra
la guerra. Se produjeron simultaneamente concentraciones multitudinarias en todas las
capitales de provincia y la mayoria de los pueblos de Espaia. Con el estallido del
conflicto, las movilizaciones madrilefias durante el mes de abril crecen hasta sobrepasar
la barrera de los 100.000. Autorizadas todas el dia previo, con una presién policial
creciente, las concentraciones ignoraron los recorri-dos legalizados. Las multitudes se
dirigieron espontaneamente al Congreso de los diputados, la sede del PP y la embajada
norteamericana. L as fuerzas del orden comenzaron a realizar provoca-ciones y cargas.
La tension alcanzé su punto algido en la concentracion del sabado 24, cuando 300.000
madrilefios se concentraron en Moncloa con la intencién de marchar sobre la residencia
del presidente de gobierno, sin permiso administrativo. Cambiado el recorrido a ultima
hora, las cargas policiales se desataron en la calle Montera. Los ultimos manifestantes
impidieron a las fuerzas policiales entrar en la Puerta del Sol. En los dias siguientes, los



partidos y sindicatos del Foro Social de Madrid y la Plataforma contra la Guerra
realizaron convocatorias fuera de la capital y acabaron de desmovilizar a la ciudadania
instandola a realizar una (jsegunda!) Marcha a Torrején y a asistir a un concierto en el
que participaba, entre otros, Ana Belén (protagonista de un primer video electoral de
Alberto Ruiz Gallardén). La «toma» de Bagdad pondria fin a las convocatorias de los
partidos contra la guerra y la campana electoral, a las de Nunca Mais.

[4] Para un resumen de la imbricacién en el Prestige de las mafias transnacionales del
petroleo, el trafico de armas y las altas esferas politicas y econémicas de Espaiia, véase
http://trama_Prestige.cjb.net o . Y, sobre todo, el primer libro de investigacion sobre este
asunto, Gortazar, Iban (2003) Los piratas del Prestige. De la Casa Blanca a la Zarzuela.
Bilbao: Liburuak.

[5] Ezequiel Navio Vasseur. WW Adena. «PPrestige». La Opinién, Especial, 13X12003,
p-10

[6] La Voz de Galicia, 13112003, p. 23.
[7] Idem, pp. 14.
[8] El Pais Semanal, 1632003, p. 58.

[9] En este sentido pueden resultar significativos los intentos en Madrid de organizar la
movilizacién en torno a NM. Quien esto escribe actué en un grupo de afinidad llamado
«Marea Humana», convocante con apenas tres organizaciones ( BNG, Ecologistas en
Accion y Espacio Alternativo) de la primera manifestacion en la capital, el 13 de
diciembre. Los activistas antiglobalizacion apenas recogieron el tema e, incluso, algin
colectivo lanzé argumentos deslegitimadores como la manipulaciéon nacionalista o la
instrumentacion estatal del voluntariado. Con algunas excepcio-nes muy notables
(nodo50, Ecologistas en Accién, El Centro Social El Laboratorio y algun otro grupo de
base) el tejido social madrileio no demostré apoyos ni autonomia suficientes para
mon-tar una Plataforma Nunca Mais en Madrid, sin que cayese en manos de los partidos
y sindicatos. La primera propuesta en este sentido partié de afiliados y miembros del
PSOE e IU que, junto algunos delegados sindicales, intentaron a mediados de enero (j)
autodenominarse Nunca Mais Madrid, con la Gnica intencién de organizar una
manifestacion. No tenian contactos previos con NM. Excepto varios conciertos, no
habian organizado ningun evento previo. Su urgencia por convocar una manifestacion
en Madrid, aceleré la convocatoria de NM para el 23F. Posterior-mente abandonaron la
bandera de NM, por la de «No a la Guerra».

[10] El cuadro adjunto detalla los votos y escainos del Parlamento gallego actual (el
emanado de las ultimas elecciones autonémicas de 2001) y el que saldria de unas
elecciones en las que los tres partidos con representacion parlamentaria obtuviesen
idéntico resultado al de las ultimas eleccio-nes municipales. La proyeccion de escaios
soblo tiene en cuenta los votos de los tres partidos con representacion parlamentaria en
la actualidad, excluyendo el muy improbable escenario de que un cuarto partido
consiguiese entrar en la camara autonémica.

AUTONOMICAS 2001 A CORUNA LUGO OURENSE PONTEVEDRA
Votos Escanos Votos Escanos Votos Escaios Votos Escaios

PP 29.6734 12 124.042 9 121.073 8 250.036 12 BNG 14.6816 6 43.245 3 42.780 3 113.582 5
PSOE 13.9662 6 47.838 3 40.695 3 106.6245

MUNICIPALES 2003 A CORUNA LUGO OURENSE PONTEVEDRA
Votos Escanos Votos Escanos Votos Escaios Votos Escaios

PP 24.2321 11 116.401 8 118.279 8 218.539 10 BNG 12.7024 5 34.464 2 39.733 3 124.271 6
PSOE 19.3748 8 76.897 5 50840 3 130.9716



Elaboracion: Xabier Meilan Pita.

[11] Véase, Crespo, Ismael. 2004. Las campanas electorales y sus efectos en el voto.
Valencia: Tirant Lo Blanc.

[12] Tras tensiones con los compaieros del BNG y Galiza Nova de Marea Humana, este
colectivo logré hacer llegar a NM una propuesta de convocatoria para la manifestacion
del 23F, en linea con las movilizaciones antiglobalizacién. La estéril disputa sobre la
visibilidad de los partidos intentaba zanjarse asegurando la cabecera a los sectores
afectados, seguidos de una columna de todos los que habian acudido como voluntarios,
vestidos con monos blancos. Al resto de los manifestantes se les rogaba asistir de
riguroso luto y, en ultimo lugar, vendrian las formaciones politicas y sindicales. La
Comision Gestora de NM no dio siquiera acuse de recibo de la propuesta y las tensiones
por esta cuestion en Marea Humana acarrearian su autodisolucioén a la altura de junio.

[13] El Pais, Domingo, 1912003, p. 7.

[14] El Conselleiro de Pesca, E. Lépez Veiga, no confirmaba este porcentaje, pero
sefalaba que la reconversién del sector era imprescindible, porque «en el mar no caben
todos». El Pais, Domingo, 1-92003, p. 50.

[15] «La marea sigue. Prestige: un aino después. Evaluacién ambiental y
socioeconémica». Informe de WWF/Adena, noviembre 2003, p. 3.

[16] Datos del equipo de biologia pesquera de la Universidade de A Coruia, tomados
entre enero y marzo de 2003, que Marea Humana intenté hacer publicos en la ultima
semana de la campaia electoral. Ninguna fuente académica, partidista o del sector quiso
pasarnos el informe; que, no seria publicado por la prensa hasta el 13 de noviembre. La
coaccién administrativa (incluso con la amenaza de la retirada de las licencias de pesca)
y los intereses electorales impidieron publicitar dicho informe. Este sefala la presencia
de niveles elevados de HAP (altamente cancerigenos) en especies sedentarias (bivalvos,
percebes y erizos) que se encuentran en la base de la cadena trofica y tienen poca
capacidad de degradar estos compuestos. Los HAP estan también presentes en peces,
crustaceos decapodos o cefalopodos en concentraciones menores pero elevadas. Ibid.
P. 11.

[17] La Opinién. Especial, 13112003., p.7.

[18] La imputacion es de la American Bureau of Shipping, que certificé la navegabilidad
del buque. La defensa del gobierno espanol corre a cargo del despacho de abogados
Holland & Knight, contri-buyente de la campaiia de Jeb Bush, hermano del presidente de
EE UU, para ser reelegido gober-nador de Florida. La Opinion, Especia.l 13112003., p.4.

[19] La Voz de Galicia, 13112003, p.7.

[20] Véase la nota a pie de pagina n° 15. Revisese también el primer libro «xacadémico»
sobre el Prestige, coordinado por Cabrera Varela, J. y GarciaAllut (2003) ;Qué foi do
Prestige?Santiago de Compostela: Sotelo Branco.

[21] EI Mundo, 13112003, p. 8.
[22] El Pais, 19112003, pp.23 y 24.

[23] Véase, por ejemplo, el «kComunicado del Comité General de Intercentros de RTVE»,
Madrid, 13 de diciembre de 2002; seguido de otros sobre la invasion de Iraq.

[24] La Voz de Galicia, 13112003, p. 23.

[25] Ejemplo de ello fue la invitacidon que el autor recibié de la Diputacion de Sevilla para
coordinar una mesa redonda. Fueron convocados, ademas, dos miembros de NM, el
presidente de Volunta-rios sin Fronteras y un asesor del PSdG. No hubo publicidad
alguna y los cargos del PSOE no hicieron acto de presencia. Estaban de campaina



municipal, y ya sélo esgrimian el «No a la Gue-rra». El acto, que debia celebrarse el 28 de
marzo en el marco de conferencias del Premio Tomas y Valiente fue suspendido. Ni
siquiera se habia previsto nuestra intervencion en los medios locales.

[26] Se ha cumplido, por tanto, casi a rajatabla la advertencia que R. del Aguilay R.
Montoro hacian en su libro de El discurso de la transicion espainola. CISS.XXI, Madrid,
1984, p. 251.

[27] El Pais, 3122003, pp. 17, 18 y 22.
[28] Véase la exposicion de las teorias de la «espiral del silencio» (NoelleNeumann) y de

«la mentira prudente» (T. Kuran) en Victor Sampedro, 2000, Opinién publica y
democracia deliberativa. Ma-drid: Istmo, pp. 100107 y 142152.



